В рамках книжного фестиваля для семейного чтения «Встречи на родине М.И. Семевского» в конференц-зале Центральной городской библиотеки им. М.И. Семевского прошла творческая встреча с известным писателем, автором более 30 книг, главным редактором журнала «Роман-газета», членом правления Союза писателей России, сыном почётного гражданина Великих Лук В.Ф. Козлова – Юрием Вильямовичем Козловым.
Встречу «Агломерация аллегорий Юрия Козлова» провела заместитель директора по библиотечной (научной) работе Е.В. Егорова. Она же представила выставку книг и публикаций Ю.В. Козлова из фондов библиотеки. Что же касается столь витиеватого названия встречи, то она ведущей была объяснена через двухтомник писателя, вышедший недавно и включающий новый роман «Слепой трамвай».
«По вечерам пластмассовый куб аптеки наполнялся светом, превращаясь в холодную, работающую от заката лампу. Куб выдвижным ящиком выглядывал из крепкого – сталинской постройки – здания-краба. Одной клешнёй краб вцепился в суставчатый, тянущийся от Садового кольца малоэтажный переулок, другой – криво перекусывал его, открывая широкий проезд с Мясницкой улицы. Сверху дом, возможно, напоминал не краба, а затаившуюся среди дворов и деревьев свастику». Конец цитаты.
Новая реальность
– Дорогие друзья! – обратился к великолучанам Ю.В. Козлов. – Я рад вас всех очень видеть, потому что в наше время это, действительно, большая радость – видеть заинтересованную аудиторию, слышать добрые слова о своём творчестве. Потому что, к сожалению, в нашей жизни уже профессия писателя утратила свою сакральность.
В советское время к писателю и литературе было другое отношение. Тогда писатель был своего рода властителем дум, человеком, который создаёт какие-то смыслы, человеком, который был очень интересен сам по себе, читатели с ним хотели встретиться. И вообще отношение к литературе было абсолютно другим.
Потому что, с одной стороны, литература была частью идеологии, а с другой стороны, литература – это была основополагающая часть нашей культуры. В последние тридцать лет всё это нарушилось, и литература ушла со своих позиций, определяющих культуру и жизнь людей. Литература превратилась, с одной стороны, для тех, кто ею продолжал заниматься, фактически в хобби, исчезло такое понятие, как авторский гонорар, а с другой стороны, литература стала коммерческим предприятием, и появилась огромная плеяда авторов, которые просто создавали литературу, опираясь на массовый спрос.
А массовый спрос – это такая вещь как имитация литературы. Массовая литература работает с основными видами человеческих чувств. Любовь, измена, предательство, какие-то психологические коллизии, которые в жизни бывают, и эти писатели, которые работают в таком направлении, просто конструируют узнаваемые ситуации.
И на такую литературу наш читатель, как ни странно, откликается. Потому что читатель узнаёт что-то происходившее с ним или то, что он слышал, сам сюжет его увлекает. Читатели начинают в этом жить, не понимая, что это не есть литература.
Литература перешла в разряд развлечения. Процентов 90 нынешних книг – это зарубежная переводная литература, и она именно делается по таким лекалам. И уже за несколько десятилетий вкус читателя претерпел колоссальные изменения. Тем более что очень грамотно, профессионально идёт работа с рекламой, когда на первый план выдвигаются произведения, которые, издатели надеются, принесут им большую прибыль.
Система ушла
– Собственно так и развивалась наша литература, – рассказал Ю.В. Козлов. – То есть писатели были отдельно, а те писатели, которые массовую литературу создавали, как-то процветали, хотя их фамилии не очень воспринимались. Впрочем, было несколько ярких писателей, Виктор Пелевин, я считаю его талантливым писателем, Владимир Сорокин, ещё Захар Прилепин, Юрий Поляков, Олег Рой, Евгений Водолазкин, писатели, которые сохранили в себе что-то от литературы, но при этом они стали доступны и массовому читателю.
И массовый читатель за них голосует рублём. И вот эти писатели, которых можно пересчитать на пальцах двух рук, живут своим трудом и состоялись как коммерчески успешные. В то же самое время настоящая литература чем сложна?
Сложна тем, что в ней присутствует личность писателя. Личность писателя – это его мир. И настоящий писатель, когда он пишет, сочиняет что-то, он этот мир проецирует на читателя. И он – весь в этом мире.
То есть это своя система ценностей, свои образы, свои сравнения, и читатель или входит туда, понимая, или же он его не понимает: ну, это слишком заумно, неинтересно.
Когда личность писателя растворена в его произведении это как здание. Вначале писатель предлагает зайти в холл, посмотреть, потом кто-то пойдёт на первый этаж, кто-то – на второй, кто-то на лифте поднимется.
И если писатель угадывает и много у него появляется читателей, то писателю – счастье. Но, к сожалению, сейчас это очень редко происходит. Потому что раньше литературный процесс направлялся и структурировался литературной критикой. И литературная критика объясняла читателю, пробуждала у него интерес к произведениям.
Поэтому многие писатели, которые сразу, может быть, не очень были понятны, и казалось, что они пишут сложно, но благодаря критике они становились известными, и люди начинали их читать. Система действовала. Сейчас получается немножко другое.
Сейчас практически исчезла литературная критика как жанр из литературы. То есть литературный критик по-своему тоже открывает мир. А сейчас она практически не публикуется. За прозу очень мало платят, за стихи вообще не платят, а за литературную критику – исключено, есть только реклама. А за рекламу издательства и яркие книготорговые фирмы платят.
И поэтому мы оказались в такой довольно сложной ситуации, когда могучее советское литературное хозяйство, которое было, оказалось раскассированным. Разошлось по разным направлениям.
Накануне свежих решений
Юрий Вильямович дал пояснения и в части попыток как-либо объединить многочисленные писательские союзы. Так, Союз писателей России, Союз российских писателей, Союз писателей Москвы, Союз писателей Санкт-Петербурга, Российский книжный союз объединились в АСПИР (ассоциация Союзов писателей и издателей России).
Ю.В. Козлов оценивает попытку оптимистично, хотя не очень понятно, чем конкретно различные структуры и людей можно объединить. Идеями – уже вряд ли.
Интереснее другое. Об этом рассказал наш гость:
– Был сделан шаг навстречу Союзу писателей России. СПР выиграл очень солидный грант (40 млн рублей), и была учреждена премия «Слово». И эта премия, поскольку она на деньги президентского гранта создана, она как государственная.
И если раньше «Большая книга», потом «Ясная Поляна» считались очень престижными премиями, то теперь первая премия «Слово» по прозе и поэзии, переводам – 3 млн рублей. Вторая – по 2 млн Третья – по 1 млн. И эта же премия, правда, там чуть поменьше вознаграждение – уже для молодых писателей. Здесь ощущается такой системный подход.
Но пока эта премия только на один год. Сейчас со всей России огромное количество идёт произведений, и вся общественность затаилась, пытаясь найти каких-то гениев, которые достойны её. Сейчас уже на прозу подано около 700 произведений со всей России.
Есть жюри премии солидное, возглавляет его председатель Союза писателей России Н.Ф. Иванов. В жюри вошли также Прилепин, Ю. Поляков, Водолазкин, О. Рой… И есть экспертный совет. Я возглавляю этот совет, и мы будем эти все произведения рассматривать, баллы ставить, и считается, что премия покажет, что есть.
В литературе родной что-то происходит. Для писателей впервые, пожалуй, за последние десятилетие сейчас что-то такое забрезжило. Потому что уже на полном серьёзе говорят о журналах, о том, что толстые литературные журналы надо как-то поддержать, потому что эти журналы – лаборатория литературы. То есть там и критика, там и поэзия, как это будет решено, во всяком случае, это тоже стоит на повестке дня, и какое-то решение будет принято.
Про двухтомник
Ю.В. Козлов подробно познакомил со своим новым двухтомником:
– Это романы не то чтобы не для массового читателя, но это романы, которые требуют какого-то сопереживания читателя. И читатель, если ему близки какие-то переживания автора, то он в эти романы втягивается и по этим романам можно проследить духовное состояние нашего общества, особенно образованной его части, интеллигенции на протяжении с 90-х годов до самого последнего времени. Роман «Одиночество вещей» – это как раз 90-е годы, распад Советского Союза, трагедия людей, которые жили в идеалах социализма, хотя их было не очень много, это наступление новой хамской реальности.
Роман «Реформатор» – это уже о технологиях управления обществом. То есть про естественные, обычные вещи, принятые для жизни общества. Когда есть власть, есть народ, есть коммуникации между ними, его организации и есть группы населения, которые имеют право выражать свои интересы, есть люди, которые представительствуют этим интересам перед властью, и когда все балансы соблюдены, то общество успешно развивается. И писатели деньги получают за свои книги, и промышленность идёт, и на селе порядок, и народ не голодает… Но беда, когда это подменяется специальными технологиями управления обществом.
Третий роман называется «Новый вор». О нём очень много есть в интернете, можно посмотреть, это уже обобщённый портрет нового менеджера, человека, который уже не застал советское время и который уже с новыми идеями переходит в систему управления. Предпринимается попытка вскрыть психологию этих людей, которые реформировали наше общество и управляли нами. То есть насколько глубоко понимание этими людьми России, народа, добра, зла в романе удалось представить.
«Слепой трамвай» – самый сложный. Героиня там женщина почтенного возраста, и она уже в новой реальности специальной военной операции, новых идеологических моментов и того, что происходит сейчас с нашим обществом. Таких романов в нашей литературе пока не очень много.
Звучит и идея высшего разума, которая многими людьми, которые при власти, представляется привлекательной, доказывая, что религии отжили своё и на смену идут новые принципы организации нашего мира. Роман показывает, что цивилизация отошла от нормальных пониманий добра и зла.
Кто управляет трамваем, неизвестно, и он движется в печальную для всех нас сторону. Но призрачная надежда на то, что что-то может исправиться, в романе есть.
Поэтический город
Ю.В. Козлов выступал на встрече с читателями не один. Он также представил супругу Т.В. Пискарёву:
– Она известный поэт, эссеист, исследователь творчества многих поэтов. И не просто так говорю, дескать, жену привёз и рекламирует.
Её дед – известный фронтовой кинооператор, и он как раз участник боёв под Великими Луками. Он получил орден Красного Знамени после того, как освободили Великие Луки. Это был героический человек, который один из немногих с самолёта снимал бой, который происходил на земле. Его держали за ноги, а он снимал свои бесценные кадры.
Татьяна Вячеславовна рассказала:
– Его съёмки вошли практически во все документальные кадры, которые мы видим. Потому что фронтовых корреспондентов в живых осталось очень мало. Они должны были держать аппаратуру и снимать бой, обладая ко всему прочему навыками инженера.
Интересно, что Великие Луки – вообще, такое место на земле, где чувствуешь себя именно человеком на земле. Когда сюда приезжаем, смотрим вечером на звёздное небо, смотрим на падающие звёзды. Естественно, мне как поэту это даёт очень много мыслей о том, кто я, зачем я, что я.
В Москве всё-таки суета. Здесь, наверное, может быть, слышу деда своего, который летит, потому что бои были страшными, и дед, очень скромный человек, ни разу не говорил о войне.
Татьяна Вячеславовна прочитала стихотворение «В начале лета» из родившихся в Великих Луках:
Ещё не коснулся июля июнь,
но май улетел с тонких веток черёмух,
и солнце – пока не душистый подсолнух,
младенчески лёгок у тополя пух.
На вкус и на цвет не распробован день,
который не кончится, ибо продлится
в забытых домах и дворах деревень
бесправных – побрезгует леший селиться.
Там лето цветёт, и весна хороша,
там осени косы вплетаются в зимы,
и в каждом скворечнике плачет душа
(скворца? человека?) о неотвратимом.
О том, как безлюдно теперь в городах –
в толпе всё трудней отыскать человека.
И горести века, и трудности века
уже не отмыть в родниковых водáх.
А тут всё ж полегче: в колодец живая
по-прежнему цедится чудо-вода,
а если прольётся с небес дождевая –
то смоет беду без следа, без следа…
Здесь чище и проще. И день длинный-длинный.
Но кто ж забредёт в берендееву даль?
Пусть ищет, кто может, свой пух тополиный,
и ветки черёмух, и света скрижаль…
Подарки и надежды
Встреча завершилась подарками библиотеке. А её директор заслуженный работник культуры Псковской области Г.В. Ковалёва подчеркнула, что Юрий Вильямович не просто откликнулся на приглашение приехать в родной город, но и стал участником сразу трёх мероприятий фестиваля для семейного чтения «Встречи на родине М.И. Семевского».
Е.В. Егорова заметила:
– Одна из критических статей, которая представлена на нашей выставке, называется «Вибрирующая текстура». Где критик сравнивает текст нового романа с неким полотном, где переплетаются не отдельные нити, а целые абзацы. Проза Ю.В. Козлова – это ёмко, красиво, и сейчас мы прощаемся до новых книг, до новых встреч!
Ю.В. Козлов: – И обязательно в Великих Луках!
А. КАНАВЩИКОВ