Сегодня мы решили поговорить с писателем Андреем Канавщиковым о фантастике. Почему? Надеюсь, он тоже расскажет об этом.
Итак, у меня в руках более чем 800-страничный том финалистов «Кубка Брэдбери», выпущенный издательством «Перископ-Волга» (Волгоград). И это даже не кирпич, как обычно говорится про размеры книг, а уже какой-то шлакоблок. В книге 60 рассказов VIII международного конкурса литературной фантастики «Кубок Брэдбери – 2025», в том числе рассказ Андрея «Змееносец».
– В конкурсе прошлого года принимало участие 368 авторов из России, Армении, Беларуси, Болгарии, Германии, Израиля, Казахстана, Кипра, Кыргызстана, Сербии, Узбекистана, Украины. В финал вышли 76 рассказов. Победителей и лауреатов определила коллегия жюри под председательством Евгения Лукина – знаменитого писателя-фантаста, поэта, переводчика, автора песен.
Рассказы, прошедшие в финал, не обязательно входили в итоговую книгу, что придавало конкурсу новую интригу. Оказалось, что в сборник лучших текстов конкурса мой рассказ вошёл, чему нельзя не порадоваться.
– Прошедший год был юбилейным. Отмечалось 105-летие со дня рождения Рэя Брэдбери. Это как-то подвигало к активности?
– Брэдбери – реально хороший писатель. Смотрел исследование книжного сервиса «Строки» и компании «Медиалогия». По их данным, Брэдбери находится в числе лидеров по упоминаниям в сети. Только с января по июль 2025 года книги Брэдбери цитировали более 18900 раз! А самая любимая его цитата, по версии интернета: «Есть преступления хуже, чем сжигать книги. Например – не читать их». Это из «451 градуса по Фаренгейту», цитировалось за указанный период более 1910 раз!
В общем, не мог не принять участие в «Кубке Брэдбери» 2025 года. А рассказ «Биоинженерия» вошёл в сборник «Пламя на бумажном листе» издательства «Четыре» (Санкт-Петербург), посвящённый творчеству Рэя Брэдбери.
– Вопрос «почему» становится гораздо яснее. Такой явный выбор в пользу фантастики был связан с личными симпатиями и литературным календарём?
– Не совсем. Хотя, конечно, считаю Брэдбери серьёзной величиной. Его почерк и стиль заслуживают всяческого внимания. Награждение медалью Брэдбери (№ 002 клуба «Творчества и потенциал») тоже ценю высоко.
– Тем не менее не Брэдбери единым. Смотрю сейчас ваши книги, вышедшие в течение года, – их несколько десятков. Только авторских книг – две, «Мозгохвост» и «Система Толимана». Почему такое внимание фантастике?
– Могу лишь повторить то, что написал центральной библиотеке им. М.И. Семевского на подаренной книге: «Если о будущем не думать, оно, конечно, тоже наступит, но будет уже немного (или много) другим».
Мне показалось, что о ряде моментов прогностического характера следует очень конкретно поговорить. И о вопросах биоинженерии, и про искусственный интеллект… Дело, наверное, в том, что для каждого однажды наступает момент размышлений о будущем. У меня этот момент совпал со 105-летием Брэдбери.
– О чём книги, если совсем коротко?
– По аннотации: «Время действия: 3015–3035 годы. Место действия – планета Гигея с пояса астероидов, далее – везде. Люди живут во времена, когда тестируются бытовые машины времени, а государства воруют друг у друга пресную воду посредством управляемых смерчей.
Человечество созрело до первого дальнего космического полёта. К системе Толимана (альфа Центавра) летят десять военных и учёных. Их ждут самовоспламеняющиеся почвы, гидроиды, разумные пчёлы с двуногими генно-модифицированными ульями, разумный зелёный лук, создавший корпорацию «Тарк», а также много других приключений, в которых главный герой останется один. Он возвращается на Землю, где его ждут как героя, но сам герой уже по-другому оценивает и самого себя, и вопросы разумного контакта в принципе».
– Я прочитала книги. С интересом нашла там даже момент про город Великие Луки. Процитируем хотя бы этот отрывок, чтобы стал понятен хотя бы стиль текстов?
– «Весь экипаж собрался у шлюзовой камеры. Все хотели увидеть неведомых разумных существ, ради которых преодолели такие расстояния.
– Глядите, они и в самом деле – зелёные! – охнул Ивин, когда на территорию космолёта ступили трое фигур в скафандрах. Впереди двигался, видимо, тот самый директор Брюнт в чёрном плаще на плечах. Чуть позади шли ещё двое с какими-то конструкциями в манипуляторах.
«Наверное, это – их автоматы», – подумал Латунников. Он вышел навстречу, показывая, что он тут главный, чуть склонил голову в поклоне:
– Гости понимают мою речь?
Брюнт приостановился, тоже кивнул:
– Абсолютно. Я пользуюсь персональным коммуникатором. Компьютер транслирует наши слова вам и мне. Могу даже показать аппарат, учитывая, что ваша цивилизация пока далека от подобных технологий.
Брюнт механическим манипулятором, похожим на провод с металлическими чешуйками сверху, вынул из скафандра блестящую полоску, показал Латунникову. Полоска блеснула в воздухе и снова оказалась на прежнем месте.
Заодно капитан рассмотрел, что чёрный плащ директора был не из ткани, а из таких же металлических чешуек, как некая кольчуга.
– Мы хотим осмотреть ваш корабль, – сказал Брюнт голосом, не терпящим возражений.
Латунников заглядывал в окошко его скафандра, пытаясь понять, с кем именно разговаривает, но ничего не понимал. Стекло отсвечивало лишь какие-то зеленоватые блики.
– А вы, вообще, кто? Нет, я помню, «Тарк», директор, но я вас не вижу, вижу пока только что-то зелёное.
– То есть вы даже не в курсе, куда прилетели, и с кем имеете дело?! Это принимает забавный оборот!
Улыбнулся, кажется, не только Брюнт, но и его вооружённые спутники. Директор двинулся по коридору космолёта, по-хозяйски отстранив Латунникова в сторону, и пояснил:
– Мы, вообще-то, знаем вашу Землю. И ваш Мидгард, который вы зовёте Солнцем. Мы были у вас, только очень давно, пока тоже возбуждались, как дети, от слов «контакт», «разум», «общение»…
У нас там даже база была создана в районе города Великие Луки. Ну, не смогли мы отказать себе в удовольствии самих себя увековечить. Не переименовали хоть город-то за тысячелетия?
– Лỳки? А при чём здесь Великие Луки? Город же назван по излучинам реки и по боевым лукам, из которых стрелами стреляют!
– Вот оно историческое беспамятство! – всплеснул манипуляторами в воздухе Брюнт и даже приостановился. – Если получится, обязательно познакомлю вас с нашими учёными. Расскажете им, как историческую правду замещают мифы и домыслы…
– Но как насчёт луков, директор?
– Наша цивилизация – это лук.
Брюнт приоткрыл стекло скафандра, оттуда пахнуло специфическим запахом свежего зелёного лука и наружу вывалились зелёные луковые пёрышки.
– Как понимаете, ртов у нас нет, ног и рук нет, вот и приходится строить разнокалиберные машины, чтобы нас понимали вокруг, и мы могли воплощать в жизнь свои технические идеи.
– Лук! Как Чипполино! – засмеялся Зелинский.
– Стоп! Кто такой Чипполино? Это член вашего экипажа?
– Это герой детской сказки для землян, мальчик-луковица.
– Да, – обескураженно протянул Брюнт. – У вас очень неразвитая цивилизация. Вы дискриминируете нас по биологическому принципу! Вы смеётесь над теми, кто построил вам пирамиды и научил Нефертити секретам вечной молодости?!
На всякий случай Латунников решил смягчить мировоззренческий конфликт цивилизаций:
– Но вы же знаете, что всё, что вы сейчас говорите, мы услышали впервые. Никого мы обижать не хотели!
Брюнт захлопнул стекло скафандра, заправив зелёные лучины обратно внутрь».
Такой вот отрывок. Разве трудно читается?
– Читается, наоборот, легко. Даже весело. Удивляет, наверное, разве только то, что сейчас часто говорится об уходе научной фантастики на второй план, которая уступает место фэнтези. Дескать, усталость от прогресса меняет и запросы читателей. У вас, кажется, всё также отдаётся приоритет традиционной фантастике Беляева или Шефнера?
– Люди всегда разные, с разными вкусами и пристрастиями. Кто-то и прежде больше тянулся к сказочным моментам, а кто-то и сейчас уверен, что литература должна соседствовать с научными исследованиями и прогностикой. Мне научная фантастика чрезвычайно близка, и никакую свою популярность, как я считаю, она не теряла и не теряет.
Здесь вопрос в пристрастиях издателей, в том, что они вкладывают в рекламу. Что же касается авторов фантастических текстов, то они – традиционно совершенно разные. Что и свидетельствую сейчас на правах соавтора десятков коллективных сборников 2025 года. Года 105-летия со дня рождения Рэя Брэдбери.
Кстати, совсем недавно смотрел статистику продаж издательства «Союз писателей» (Новокузнецк). Так вот в «хит продаж на ярмарках» вышел сборник фантастических рассказов «Империя котов. Властители звёзд». Там опубликован мой рассказ «Погладьте кота!». Суть дела в попытке некоей цивилизации захватить Землю посредством котов-роботов – котомодулей. Роботов можно отличить от настоящих кошек погладив их, на спине и по шее у них есть швы, которые появляются при сборке конструкций. Что это? Фэнтези или разговор о том, что в каждой симпатии есть опасность её противоположности, работа с той сферой, где заведомая симпатия к кошкам может быть обыграна неким захватчиком как слабое звено?
– Так понимаю, что тема фантастики прошедшим годом не закрыта?
– Очевидно. В творчестве сложно что-то планировать наперёд. Но будущего, повторюсь, не бывает без наших мыслей о будущем, без нашей готовности принять будущее.
Татьяна ЛАПКО