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О, как люблю я
Этот дивный древний город!
Он очень стар,
Но в то же время очень молод.
Он невелик,
Но след в истории оставил,
И героизмом,
И трудом себя прославил.

Признаться, мне мил
Каждый штрих мгновенья,
Которым я живу,
Дышу в нем от рожденья,
И есть в нем
Вдохновение и силы,
Что сделают его
Еще красивей.

Первая книга
Первая книга, как первый ребёнок,
Пусть долгожданна, но так же желанна.
Главное, чтобы хватило силёнок 
Открыть за обложкой все ее тайны.

Где-то неловкая, в чем-то сумбурная, 
Пусть от любителя, не графомана,
Первая книга, как девушка юная,
Честно откроется вам, без обмана.

Памятник Пушкину
Ты снова здесь. Открыт ветрам и славе,
Своим напоминанием молчишь.
От зноя и дождя бежать не вправе,
Такая у тебя вторая жизнь.

Вокруг тебя всегда цветы живые,
Так плодовита русская земля!
Все видел скульптор в каменном наплыве,
С почтением не попросив рубля.

И обращён стал взгляд к твоим потомкам,
Спешащим вдаль по линиям судьбы,
Их голоса и дальше будут звонко
Нести Слова великие твои.

Уходит год, уходит безвозвратно
С листком последним на календаре.
Он не вернется никогда обратно
И станет прошлым завтра, в январе.

Каким он был? У каждого он разный,
Как свет и тень погожим летним днём.
Пусть все потери будут не напрасны,
А лучшее мы в новый год возьмём.

Пусть повезёт, как не везло вам прежде!
Не нужно обещаний ждать пустых,
Но не теряйте никогда надежды,
Любите жизнь, заботьтесь о других!

Под бой курантов пузырьки в бокале,
Желание с улыбкой загадать... 
И пусть мы сами только лучше станем,
А в наших душах будет благодать! 

Она с утра сходила в храм
На службу верной прихожанкой,
Где воск слезами по свечам
Течёт прозрачной каплей жаркой
И, остывая, предстаёт
Мирским облоем жизни грешной,
Где в каждом сердце тает лёд
С любовью, верой и надеждой.

Там блики пламени дрожат
Пред ликом, оживляя образ,
И очищается душа,
Когда молитвы шепчет голос.
И с вами радость торжества
Она разделит без остатка
От светлого дня Рождества
До окончанья ясных Святок.

С Рождеством Христовым!

Уходит год

Господин Январь морозный,
С бородой седой, серьёзный,
Длинным посохом взмахнул,
Развязал большой баул,
Пошептал себе под нос,
Вьюгу вытащил за хвост,
Дунул на ближайший лес,
Добавляя в мир чудес.

Белый снег хрустит, искрится,
Ослепляет солнцем лица
Белизна лесных одежд.
Как морозный воздух свеж!

Елки в сказочном наряде
Выстроились для парада,
Греют на груди своей
Краснобрюхих снегирей.

Господин Январь, владыка,
Управляет стужей лихо,
Потирает красный нос
Добрый дедушка Мороз.
Ой, ты Зимушка-Зима!
День короткий дотемна
Пролетает незаметно,
Но по-своему прелестно!

Господин ЯнварьФевральским снежным одеялом 
Зима укрылась с головой,
И белым все в округе стало,
Лишь серым - небо над землёй.
Да, знатно вьюга веселилась,
Стирая контуры дорог,
И, проявив, пожалуй, милость
Лишь к утеплению берлог,
Себя хозяйкой показала,
Творя природы волшебство.
Кому здесь снега было мало,
Теперь хватает с головой.
Февраль своих прав не упустит,
Сполна отсыплет в закрома.
В нем нет уже январской грусти,
Лишь настоящая Зима. 

Февральское

Я, на свою беду, бессмертен.
Прости меня, моя любовь…
Мне будет петь лишь только ветер,
Но песни у него без слов.

Разлуку и тоску навеки
Мне будет трудно пережить.
В тебе, в любимом человеке,
Судьба моя и даже жизнь.

И слава храбрецам отважным,
Не прекращающим любить,
Пусть несмотря на то, что даже
Когда-нибудь прервется нить.

И слава истинным безумцам,
Которые живут себе,
Как будто овладев искусством
Бессмертной жизни на земле. 

Зима
Зима пришла невестой,
Влюбилась и осталась,
За снежной занавеской
Свою скрывая шалость,
Засыпав пухом белым
Сады и огороды,
Закрасила все мелом
Цветы родной природы.

Зима-очаровашка,
В глазах искрится иней,
С душою нараспашку
Несет в дом мандарины
И праздник предстоящий,
И новые надежды,
И ощущенье счастья
По-новому, чем прежде. 

Мороз
Хочу мороз! Так надоела серость!
Который день зимой стоит тепло,
А мне так снега белого хотелось,
И чтоб дороги снова замело,
И снегири, нахохлившись, скакали
По веткам, пить рябиновую кровь,
Лучами солнце преломляло дали,
И пар летел от наших жарких слов,
А звезды хороводили по кругу,
Дрожа от предвкушения любви,
И, поцелуем согревая руки,
Смотреть в глаза счастливые твои...

Снежинки
Летят снежинки за окном,
Пока не тают.
Хотя весна приходит в дом,
И это знают,
Они небесным хрусталем,
Держась за «руки»,
Ложатся ровно, за окном,
Совсем без звука.

Лежат снежинки за окном,
Пока не тают.
И белым пухом, и пером
Вокруг летают.
Они родились в вышине,
За облаками,
И почему-то жалко мне
Их брать руками…

Обыкновенное Чудо
«Я, на свою беду, бессмертен. Мне предстоит пережить тебя и за-

тосковать навеки. Но пока - ты со мной. Слава храбрецам, которые
осмеливаются любить, зная, что всему этому придет конец. Слава
безумцам, которые живут себе, как будто они бессмертны». (с) Евге-
ний Шварц, «Обыкновенное Чудо»

Лишь любовь 
сохранит нас такими

Лишь любовь сохранит нас такими,
Как однажды мы встретились ей,
И в обмене своих биохимий,
И в глубоком контрасте теней,
И в не сказанном вслух полуслове,
И во взгляде, мелькнувшем в толпе,
И в дожде, и на снежном покрове,
Где шагаем навстречу судьбе.

Лишь любовь сохранит нас такими
В поцелуях проснувшихся губ,
Повторяя любимое имя,
Поправляя и локон, и чуб,
И тоскуя от грусти в разлуках,
Ожидая все радости встреч
От того, как любимые руки
Обовьются поверх милых плеч.

Поутру
Я встречал с тобой закаты и рассветы,
Я поля тебе звенящие дарил,
И стихи читал любимого поэта,
И судьбу свою за все благодарил.
Каждый день я изнывал без нашей встречи,
Без тебя я слушал только тишину,
Но боготворил я день и вечер,
Просыпаясь вместе поутру…

Живу!
Живу! Назло и вопреки,
Питая корни от реки,
Что растеклась по небосводу,
Неся свои живые воды.
Вдыхаю мировой эфир
И созерцаю дивный мир,
Что сотворил Творец Великий,
Единственный, но многоликий.
Живу! И сам творю немного,
Учась терпению у Бога,
Любви и счастью каждый день,
Превозмогая боль и лень.
Я - часть его, разумный выбор,
И, пробуждая звуки лирой,
Я славлю мир, где я живу
И существую наяву!

Хештег Счастье
Ну, разве счастье - за решёткой?
Оно мне видится другим:
С короткой или длинной чёлкой
И взглядом глаз, в чьих ты любим,
Где ты единственный и верный,
На самом деле так и есть,
Где любишь сам её безмерно,
И поцелуев вам не счесть,
Где расставание рвёт сердце,
А расстояния - ничто,
Там счастье ждёт тебя за дверцей,
Открой и следуй за мечтой. 

Падал ангел
Падал ангел, сложив два крыла,
Не встречая преград на пути.

Ты последней любовью была,
Эти губы шептали: «Прости…»

Но не слышала ты; только свист,
Да мелькнул метеор и погас.
Ангел был и прекрасен, и чист,
Отраженьем в слезах твоих глаз.

Расставание
Седые волны укачают мерно
Твою лодчонку меж суровых бурь,
Покинув берега с любимой-верной,
Оставив ей прибрежную лазурь
И ожидание хоть маленького чуда,
Хоть весточки на горизонте дней,
Считать прибои и суда чужие,
Пока не возвратишься снова к ней. 

Вы стояли на перроне,
В дамской шляпке и в перчатках,
Чуть в сторонке от вагонов,
Темных тамбурных площадок,
Пассажирского напора
Чемоданов и баулов,
Объявлений и повторов,
Суетливости и гула…

Вы кого-то ожидали,
Всматриваясь в эти лица,
На ступеньках чёрной стали
Кто-то должен появиться
И сойти, слегка качаясь
Поначалу от вагона,
Непременно улыбаясь
Вам улыбкою влюбленной…

Вокзал для двоих

Олег Мигров

Великие Луки
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Алмаз
Твой аромат и эти предсказания
Имеют много власти надо мной.
Твои глаза так сильно сердце ранили,
Что бесполезно спорить мне с судьбой.

И как не верить в странности гадалки,
Что обещала встречу мне с тобой…
Ты мой алмаз изысканной огранки,
Сверкаешь красотой и добротой.

Как быстро все летит:
Уж я женат и счастлив,
Ребенок наш с утра
Шагает с мамой в ясли.
В заботах и делах
Часы и дни летят,
Вот только был рассвет,
А близится закат.

Альбомы старых фотографий –
Мгновенья юности былой,
Где друг, ушедший рановато,
Стоит со мной еще живой,
Других забытые улыбки –
Сентиментальность для души –
В каких остались временах
Скажите, жены и мужи...

Что новый век дурнее старых –
В нас ностальгия говорит,
Но возвращаться - смысла нет,
Бокал истории испит.
Вперед, навстречу временам,
Творим историю мы сами.
Пока в сердцах огонь горит –
И мы историей не станем.

Ты никогда не увидишь биение
Разбитого сердца, мою рану,
И если раньше страдал от сомнения,
Что где-то есть небеса обетованные,
Теперь я знаю, как мне скрыть
Печаль и боль, с которой рожден,
Я знаю, как мне ее убить – 
Я буду молиться под этим дождем.

И я с нетерпеньем жду шторма и гроз,
Шепота ливня, несказанных слов,
Но ты не увидишь дождь моих слез,
Который смоет мою любовь,
Оставив на память лишь легкую грусть,
Коснувшись сердца угасшим теплом,
Потревожит память еще раз, пусть
Я буду плакать под этим дождем.

И я улыбнусь, когда солнце выйдет
На небо ярким горящим шаром,
Но я рассмеюсь, когда ливень хлынет
На землю своим холодным жалом,
Потоками боли, моей печали,
И я под дождем небеса молю
О том, чтобы громы тебе кричали,
Что я тебя, как и прежде, люблю.

Как быстро все летит...

A-ha Crying in the rain

Осенняя любовь как первородный грех.
Срываются одежды с серых будней,
И неленивый только не осудит
Горящих чувств последний фейерверк!

И я когда-то улыбалась вслед
Двум пожилым, не помнящим про возраст.
Ах, осень, осень, в чем же твой секрет,
Зачем зовешь на голубиный остров?..

Зачем вселяешь нежности дурман,
Уводишь в лес за спелою рябиной,

Где подаешь из лучших снов бальзам,
Под песни грустной стаи журавлиной?..

И будто снова молодость пришла,
А новая любовь кипит сиренью,
Не позабыть весеннего тепла,
А осень преподносит на мгновенье

Последнюю любовь и терпкий поцелуй,
Последние объятья горьких судеб...
Ах, осень, золотая, околдуй,
Пусть этот грех прощается без судей!

А голос мой к зиме утих,
И все длиннее расстоянье.
Ты так далек, как мирозданье,
И тлеет мой печальный стих.
Но зова полон снегопад!
Одна пушистая снежинка,
Как бесшабашная блондинка,
Летит навстречу, наугад.
Не наплывает горечь лет.

Их обмануть - святое дело.
Я столько зим к тебе летела,
Для вдохновенья тет-а-тет.
Ах, скажешь ты! Любовный бред!
Туман за окнами ложится.
А ты не видишь, как кружится.
Одна пушистая снежинка, 
Не оставляя в сердце след?..

Ах, дождь весенний
А.К.

Ах, дождь весенний!
Будь смелей,
Полей водицею небесной,
Пролей на сердце мне елей,
Спусти с небес благие вести!

Пусть голубь в клюве принесет
Забытый почерк на листочке,
А в нем растаял зимний лед
И целовались буквы в строчке! 

Бальзамом нежное «люблю»,
Слова, что жгли любовным жаром…
И пусть я медленно сгорю...
Под полуночную гитару.

От станции Любовь...
От станции Любовь до станции Прощание
Всего один шажок, и мы обречены...
И годы удлиняют былое расстояние,
А между нами - снег и холодность зимы.

Но поезд не спешит, и график перечеркнут.
Назад дороги нет, а что там впереди?
У станции Любовь от слёз деревья мокнут,
У станции Прощание от слёз идут дожди.

Продайте нам билеты до станции Надежда,
Для двух живых сердец  местечко у двери.
Прошу, не опоздай на поезд белоснежный,
Чтоб сохранить тепло несбывшейся любви.

Поздняя встреча - божок по душе,
Босыми ножками к судьбам прижался.
Боязно думать о счастье уже,
Может, напрасно он сердца касался?

Времени мало осталось в пути,
Где покороче тропинка навстречу.
Завтра дожди и сегодня дожди,
Солнечный день ненароком отмечен.

Светлое небо и шелком трава
Стелется по полю в даль голубую.

Самые нежные кружат слова…
Встретимся - руки тебе поцелую.

Сборы недолги, котенок в руках,
Первым пущу в дорогую обитель.
Только внутри собирается страх.
Сладкие сказки, простите, простите.

Радуга пылко над лесом легла,
Жизнь продолжается веткой сирени.
Где-то смущенно летают слова -
Те, что сказать мы с тобой не сумели.

С вами на плаху
Мне хочется с вами на плаху,
Но больше, простите, на бал!
Уткнуться бы в вашу рубаху,
И свет, чтобы к черту пропал!

Кружиться бы в медленном танце,
В туманных просторах ночей,
Два пылких неюных спартанца,
Без всяких заморских речей.

Мне жаль, но мое обольщенье
Утратило прежний размах,
Но бурно кипит настроенье
В моих раскаленных стихах!

А душа моя
А.К.

А душа моя кричала, если шел навстречу ты!
Не звала, не замечала с женской ложной высоты.
А когда взрослее стала, оглянулась я назад...
Сколько было в ней металла, сколько реплик наугад! 

Мне тебя уже не встретить...С фотографии своей
Смотришь вдаль. Но жаль, что сети не расставил помудрей.
Улыбнусь тебе украдкой, затуманятся глаза... 
Прошепчу, что все в порядке, не подумай, что слеза.

Не плачь, что годы на закат,
Мы в этом мире гости.
Ты разве звездам не был рад,
Что падали нам в горсти?

И развлекали по ночам
До самого восхода,
Пьяня от звездного луча,
Четыре лучших года.

Я белой птицею в астрал
Летала в синий вечер
Через моря и восемь стран
Под музыку на встречу.

И танго плакало для нас...
Ты был так виртуозен!
А я на счет сгорала «раз»
В тепле и на морозе.

О прошлой жизни не вздыхай,
Мы все прошли ступени.
Пора сказать уже good bye,
Но так дрожат колени.

Не надышалась я еще,
Не насладилась вдоволь
Сирени запахом с дождем
И самым нежным словом!

Ромашковое поле

А голос мой к зиме утих

Я белой птицею в астрал

Осенняя любовь

Поздняя встреча

Ида Вагнер

Поехали, душа моя,
В ромашковое поле,
В объятьях солнечного дня -
На матушку, на волю!
Туда, где сердце не болит,
Где дуб колдует старый
И лес росой с утра умыт,
И запахи нектара.
Примнем душистую траву,
На счастье погадаем,
А напоследок в синеву,
За журавлиной стаей!
Душа моя, прими поклон...
По осени блуждая,
Мне просто снился странный сон,
Как будто я живая.
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Я шёл по кладбищу, где прилегли поэты,
Одни – на миг, другие – навсегда.
Казалось, что недолго до рассвета,
И с неба чья-то падала звезда.

Вокруг стихами клёны шелестели,
Я узнавал разгул знакомых строк.
Был голос лучших слышен еле-еле,
А худших -  неоправданно высок.

Вновь мысли заметались в укоризне,
Вновь бездна исполняла свой каприз.

Всё было непонятно, как при жизни,
Когда  смеялся пошлый компромисс.

Не отличить безумных от бездарных, 
Как мелкую страстишку от любви.
Нет у меня ни ауры, ни кармы,
Ни наглой отсебятины в крови.

Пройду тихонько к дальнему оврагу,
Скользну в обрыв по насыпи крутой
И там, среди колючек, в землю лягу,
Как пасынок поэзии святой.

Гимн пожилой женщине
Вас целовала женщина седая?
Она всегда целует, сострадая.
И понимает суть последней ласки,
Чтоб ей придать волнующие краски.

Вас обнимала женщина без грима,
Когда все ухищренья мимо, мимо?
Дрожит безумством возраст очумелый,
Нарушив все запретные пределы.

К вам приходила ведьма в грешной дымке,
Показывая стыдные картинки?
Ах, на поверку это всё реальность –
Стареющий пожар в тумане спальни!

О, как к лицу, мадам, вам бездны эти!
Я вновь любуюсь вами в синем цвете,
Ловлю надежд случайные мотивы
И верю, что вы будете счастливой.

Женщинам моей жизни
Моя жизнь – бесконечность любви,
Неугаданность сказок хмельных.
И роняют в тоске соловьи
Трели в мой зацелованный стих.
Сколько звёзд угасает во мгле
Под ночную безлунную грусть!
Сколько женщин прошло по земле,
Намекая на огненность чувств!
Повезло дошагать  до седин,
Но кричу, ошалев от любви:
«Я ваш пленник, я ваш властелин,
Вдохновенные музы мои!»
Каждым нервом и жилкой любой
Я дрожу и не встану с колен.
Благодарен за нежность и боль,
И за счастье коварных измен.
А когда пропоёт мне труба
Самый главный, таинственный гимн,
Я воскликну, что это судьба -
Так прекрасно страдать до седин.

Мои стихи, прекрасные, как звёзды!
Вас можно петь бездумно и легко,
Вам можно подражать душой серьёзной
И кланяться в безверии людском.

Но радость и унынье быстротечны,
Как будто ненадёжная весна.
Мои стихи, вас позабыть, конечно,
Намного проще, чем испить до дна.

Кого-то не волнует слов сплетенье,
Кому-то рифмы – в скуку и в обман,
А жизни безнадёжное круженье
Напоминает шумный балаган.

Но не для них мои хмельные строки,
Где слёзы и вино смешались вновь.
Живу я бесконечно одинокий
И восхваляю вечную любовь.

Как вам живётся без моих стихов,
Без таинства моих заветных смыслов,
Без нежности моей?
Я не завистлив
И к долгому терпению готов.
Как вам живётся с ним наедине,
С его занудством в горестной оправе,
С его обманом?
Впрочем я не вправе
Об этом говорить.
Я – в стороне.
Нам с ним ни разу вместе не сойтись
И не поднять дуэльных пистолетов.

Он вами обладает, как монетой,
Что стёрлась от хватаний.
Это – жизнь.
Но если я всю боль перетерплю,
Обняв в безумстве сладкие надежды,
То, может быть, к душе моей мятежной
Пробьётся праздник.
Как я вас люблю!
Не будет ни полётов в небесах,
Ни душ бесплотных лёгкого касанья,
А только ласк земное ожиданье.
И вечное сияние в глазах.

Голубка моя
Мимоза уже отцвела,
А сирень ещё дремлет
И прячет в тумане свои колдовские огни.
Спустись, дорогая,  с небес на пустынную землю,
Там  все обольщенья отчаянной скуке сродни.

Хочу я понять,
Как с душою бессмертной и чистой,
Похожей на белую скатерть из тонкого льна,
Пройдёшь ты по жизни, отравленной матом и свистом,
Где каждая пошлость тебя перепачкать вольна.

Хочу я узнать, 
Как с улыбкою девы Марии
И с облачком грусти на нежном и тихом лице,
Ты будешь страдать от мужской угнетённой стихии
И верить в начале,
И плакать, и плакать в конце.

О, нет, не хочу,
Не желаю безжалостных знаний!
Голубка моя,
Почему я не царь и не Бог?
Над миром  бы поднял невинность твою, словно знамя,
От скверны людской, как от ада, тебя бы сберёг.

Не молчи!
Не молчи! Не молчи! Не молчи -
Я тебя в тишине заклинаю.
Отпылавший огарок свечи
Искрой страсти опять зажигаю.

Ночь ложится  июльской тоской
На давно онемевшую душу.
Дай хотя бы святой непокой.
Я ведь боли телесной не струшу.

Будет биться сосуд у виска
Откровенностью новых обманов
И портрет моего двойника
Я из памяти горькой достану.

Он был счастлив, удачлив, любим
И не  слышал презрительной ноты.
Нежность тихо склоняясь над ним,
Обещала безбрежность полёта.

Всё погасло, как искра в ночи,
Бродит огненность в  тайных пределах.
Не молчи! Не молчи! Не молчи!
Лишь свеча в тишине догорела.

Пора бы в безнадежности не злиться,
Про горькие уроки позабыв.
Зачем же ветер снова гонит листья,
Как будто он хозяин их судьбы?

Была б она свирепой, листьев стая -
Ведь просто бедолаги на пути.
Зачем же снова ветер налетает,
И некому бездомных защитить?

Зачем же снова разрешила осень
Не признавать ни счастья, ни добра?
Опять, опять по свету листья носит,
Чтоб их собрать для позднего костра.

Опять, опять в разгуле страсти тёмной
Ни красоты, ни проблеска ума.
Мне кажется, что это я - бездомный,
Я тоже лист, а в мире – кутерьма.

И непонятной силою влекомый,
Не закричу – безмерно голос тих.
Как долго тлеет вдалеке от дома
На пепелище мой последний стих!

Пора бы в безнадежности не злиться,
Про горькие уроки позабыв,
Но бесконечный ветер гонит листья,
Непрошенный хозяин их судьбы.

Ах, жизнь!
Ах, жизнь! Зачем такая гонка?
Уже остались за бортом
Весна, зеленая девчонка,
И осень – дама в золотом.
Давно все листья отплясали,
Сгорев в мучительном огне.
Старуха дряхлая, босая,
Идет безжалостно ко мне.
Смотрю с тоской, как, приближаясь,
Грозится медленной клюкой,
Как пеплом горького пожара
Взметнулся вечный непокой.
И все ж бодрюсь – хмельная брага
В любовных снах, в безумье книг.
Прорвался позднею отвагой
К старухе обращенный крик:
«Прочь! Для последнего свиданья
Такая ведьма ни к чему.
Ах, жизнь! Верни мне женщин давних,
Я их покрепче обниму.
Пусть позабытой киноплёнкой
Пройдут в томлении святом
Весна, зеленая девчонка,
И осень – дама в золотом».

Я финальную сцену
Ещё не прочёл,
Помолись за меня
Пред зажжённой свечой.
Может, кто-то Небесный,
С безумных высот,
От жестокой напасти
Меня сбережёт.
Ночь спешит наугад,
Звёзды катятся вниз.
Ты ведь тоже не спишь –
Помолись! Помолись!
И пока уцелевший,
На самом краю,
Я приму, как спасенье,
Молитву твою.

Листья

Мои стихи, прекрасные, как звёзды...

Я шёл по кладбищу, где прилегли поэты...

Помолись за меня

Толстого глубоко волновали вопросы нравственности как самые важные, вечные и общечеловеческие. И вот какая нравственная идея заложена
в «Анне Карениной» — вовсе не та, что вычитает небрежный читатель. Мораль не в том, что Анна должна платить за измену мужу (в известном
смысле так можно сформулировать мораль, лежащую на самом дне «Мадам Бовари»). Дело не в этом, конечно, и вполне очевидно, почему: останься
Анна с мужем, умело скрыв от света свою измену, ей не пришлось бы платить за нее ни счастьем, ни жизнью. Анна наказана не за свой грех (она
могла бы жить с мужем и дальше), не за нарушение общественных норм, весьма временных, как все условности, и не имеющих ничего общего с вне-
временными, вечными законами морали. Так в чем же тогда нравственный смысл романа? Мы легче поймем его, если посмотрим на другую линию
книги и сравним историю Левина - Кити с историей Вронского - Анны.

Женитьба Левина основана на метафизическом, а не физическом представлении о любви, на готовности к самопожертвованию, на взаимном
уважении. Союз Анны и Вронского основан лишь на физической любви и потому обречен. На первый взгляд может показаться, что общество пока-
рало Анну за любовь к человеку, который не был ей мужем. Законы общества временны, Толстого же интересуют вечные проблемы. И вот его на-
стоящий нравственный вывод: любовь не может быть только физической, ибо тогда она эгоистична, а эгоистичная любовь не созидает, а
разрушает. Значит, она греховна.Толстой-художник с присущей ему силой образного видения сравнивает две любви, ставя их рядом и противопо-
ставляя друг другу: физическую любовь Вронского и Анны (бьющуюся в тисках сильной чувственности, но обреченную и бездуховную) и подлинную,
истинно христианскую (как ее называет Толстой) любовь Левина и Кити, тоже чувственную, но при этом исполненную гармонии, чистоты, само-
отверженности, нежности, правды и семейного согласия».

Владимир Набоков(Продолжение на стр. 8)

«Одна из величайших книг о любви в мировой литературе,
«Анна Каренина» - не только роман-интрига

Рафаил Маргулис

Как я вас люблю!

Классики рекомендуют
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- Люди разные, Константин
Дмитрич; один человек только для
нужды своей живет, хоть бы Ми-
тюха, только брюхо набивает, а
Фоканыч - правдивый старик. Он
для души живет. Бога помнит.

- Как Бога помнит? Как для
души живет? - почти вскрикнул
Левин.

- Известно как, по правде, по-
Божью. Ведь люди разные. Вот,
хоть вас взять, тоже не обидите
человека...

- Да, да, прощай! - проговорил
Левин, задыхаясь от волнения, и,
повернувшись, взял свою палку и
быстро пошел прочь к дому. Новое
радостное чувство охватило Ле-
вина. При словах мужика о том,
что Фоканыч живет для души, по
правде, по-Божью, неясные, но
значительные мысли толпою как
будто вырвались откуда-то изза-
перти и, все стремясь к одной
цели, закружились в его голове,
ослепляя его своим светом.

Левин шел большими шагами
по большой дороге, прислушива-
ясь не столько к своим мыслям (он
не мог еще разобрать их), сколько
к душевному состоянию, прежде
никогда им не испытанному. Сло-
ва, сказанные мужиком, произ-
вели в его душе действие электри-
ческой искры, вдруг преобра-
зившей и сплотившей в одно
целый рой разрозненных, бес-

сильных отдельных мыслей, нико-
гда не перестававших занимать
его. <...> Он чувствовал в своей
душе что-то новое, и с наслажде-
нием ощупывал это новое, не зная
еще, что это такое.

«Не для нужд своих жить, а для
Бога. Для какого бога? Для Бога. И
что можно сказать бессмысленнее
того, что он сказал? Он сказал, что
не надо жить для своих нужд, то
есть что не надо жить для того, что
мы понимаем, к чему нас влечет,
чего нам хочется, а надо жить для
чего-то непонятного, для Бога, ко-
торого никто ни понять, ни опреде-
лить не может. И что же? Я не
понял этих бессмысленных слов
Федора? А поняв, усомнился в их
справедливости? Нашел их глу-
пыми, неясными, неточными?

Нет, я понял его и совершенно
так, как он понимает, понял вполне
и яснее, чем я понимаю что-ни-
будь в жизни, и никогда в жизни не
сомневался и не могу усомниться
в этом. И не я один, а все, весь
мир одно это вполне понимают и в
одном этом не сомневаются и все-
гда согласны.

Федор говорит, что Кириллов,
дворник, живет для брюха. Это по-
нятно и разумно. Мы все, как ра-
зумные существа, не можем иначе
жить, как для брюха. И вдруг тот
же Федор говорит, что для брюха
жить дурно, а надо жить для

правды, для Бога, и я с намека по-
нимаю его! И я и миллионы людей,
живших века тому назад и живу-
щих теперь, мужики, нищие духом
и мудрецы, думавшие и писавшие
об этом, своим неясным языком
говорящие то же, - мы все со-
гласны в этом одном: для чего
надо жить и что ́  хорошо. Я со
всеми людьми имею только одно
твердое, несомненное и ясное
знание, и знание это не может
быть объяснено разумом - оно вне
его и не имеет никаких причин и не
может иметь никаких последствий.

Если добро имеет причину, оно
уже не добро; если оно имеет по-
следствие - награду, оно тоже не
добро. Стало быть, добро вне
цепи причин и следствий.

И его-то я знаю, и все мы
знаем.

А я искал чудес, жалел, что не
видал чуда, которое бы убедило
меня. А вот оно чудо, единственно
возможное, постоянно существую-
щее, со всех сторон окружающее
меня, и я не замечал его!

Какое же может быть чудо
больше этого?

«Неужели я нашел разреше-
ние всего, неужели кончены те-
перь мои страдания?» - думал
Левин, шагая по пыльной дороге,
не замечая ни жару, ни усталости
и испытывая чувство утоления
долгого страдания. Чувство это
было так радостно, что оно каза-
лось ему невероятным. Он зады-
хался от волнения и, не в силах
идти дальше, сошел с дороги в
лес и сел в тени осин на неско-
шенную траву. Он снял с потной

головы шляпу и лег, облокотив-
шись на руку, на сочную, лопуши-
стую лесную траву. <...> «Неужели
это вера? - подумал он, боясь ве-
рить своему счастью. - Боже мой,
благодарю тебя!» - проговорил он,

проглатывая поднимавшиеся ры-
данья и вытирая обеими руками
слезы, которыми полны были его
глаза». ф.

отрывок приводится с сокращениями.
Заголовок отрывка дан редакцией

АВтор
Лев Николаевич Толстой

(1828–1910) - русский писатель,
публицист и общественный дея-
тель. Толстой - классик мировой
литературы, чьи произведения
еще при жизни переводились и
печатались во многих странах
мира.

ИсторИя соЗдАНИя
Роман «Анна Каренина»

(1873–1877) частями публико-
вался в журнале «Русский вест-
ник» и имел невероятный успех у
читателей, которые каждый раз с
нетерпением ждали продолжения.

Существуют несколько вариан-
тов объяснений того, как у Тол-
стого возник замысел «Анны
Карениной». Три самых известных
следующие. Первый - это намере-
ние написать книгу о женщине «из
высшего общества, но потеряв-
шей себя». Второй - это импульс,
полученный Толстым после про-
чтения незавершенных текстов
Александра Пушкина «Гости съез-
жались на дачу» и «На углу ма-
ленькой площади». В отрывке
«Гости съезжались на дачу» рас-
сказывается о светской замужней
даме Зинаиде Вольской, которая
любит одного молодого человека
и хочет разорвать отношения со
своим мужем. И третий вариант:
это рассказ писателя о своем сне,
в котором ему привиделся образ
красивой женщины-аристократки в
бальном платье.

содержАНИе
«Анна Каренина» - это трагиче-

ская история любви замужней

женщины и офицера Алексея
Вронского на фоне счастливого
брака Константина Левина и Кити
Щербацкой. Помимо размышле-
ний об отношениях героев, Тол-
стой в романе показывает мас-
штабную панораму жизни и нра-
вов России второй половины XIX
века и делает множество психоло-
гических и философских отступле-
ний, превращая семейную драму
в монументальный роман о веч-
ных темах и проблемах.

НАбокоВ И толстой
В своих лекциях по русской ли-

тературе Набоков говорил: «Турге-
нева вы читаете, потому что это
Тургенев. Толстого вы читаете по-
тому, что просто не можете оста-
новиться». Автор «Приглашения
на казнь» и «Защиты Лужина» в
одном из интервью признавался,
что равного Толстому он не нахо-
дит ни в одной стране: «Я думаю,
он много более велик, чем Пруст
или Джойс».

о проИЗВедеНИИ
«В романе Толстой ставит мно-

жество острых нравственных про-
блем. Например, имеет ли право
человек строить свое счастье
ценой несчастья другого человека,
и в чем вообще заключается это
счастье. Герои не однозначны, а
сложны и противоречивы. Да,
Анна виновата, но наделена мно-
гими лучшими человеческими ка-
чествами: добротой, даром пони-

мания, сочувствия и открытости
людям.

Как замечал Фёдор Достоев-
ский, в этом романе показано, что
«законы духа человеческого столь
еще неизвестны… сколь таин-
ственны, что нет и не может быть
судей окончательных, а есть Тот,
Который говорит: «Мне отмщение,
и Аз воздам». Ему одному из-
вестна вся тайна мира сего и окон-

чательная судьба
человека».

леВИН: ВерА И сомНеНИя
Во время работы над романом

Толстой не вел дневников, но мно-
гие его мысли и чувства тех лет,
как замечают исследователи,
нашли отражение в образе Ле-
вина. Жизнь этого героя запол-
нена заботами о хозяйстве и
нравственными и интеллектуаль-
ными поисками. Герой постоянно
задумывается о своем отношении
к вере, мучается от того, что нахо-
дит в своей душе сомнение: «Мой
главный грех есть сомнение. Я во
всем сомневаюсь», - признается
Левин священнику на исповеди.

Однако, несмотря на осознание
этого сомнения, в самые непростые
минуты жизненных испытаний Ле-
вин продолжает молиться Богу о
спасении и благополучии своих
близких людей. Константин Левин -
герой, который осознал, что такое
семейное счастье, озаренное боже-
ственным светом. Недаром Толстой
делает описание вен-
чания Левина и его
невесты Кити свое-
образным центром
своего романа. Со-
мнения Левина на
протяжении всего
романа приводят к
тому, что к финалу герой
очевидно больше склоняется к
вере, чем к неверию. Он очень
похож на самого Толстого в годы

написания романа, о чем свиде-
тельствует запись из дневника
Софьи Андреевны Толстой: «После
долгой борьбы неверия и желания
веры - он вдруг теперь, с осени,
успокоился, стал соблюдать посты,
ездить в церковь и молиться Богу».
Острый кризис в отношениях Тол-
стого с православной верой и Цер-
ковью начнется позднее.

кАреНИНА: 
грех И покАяНИе

Образ Анны Каре-
ниной - это образ греш-
ницы, которая пред-
почла избрать путь
греха и гибели, но при
этом, как показывает
Толстой, в ней до са-
мого конца сохра-
няется живое и жаж-
дущее Бога чувство.
Поняв, что смерть
близка и уже ничего
нельзя изменить, она

ужаснулась тому, что сделала, и
воззвала: «Господи, прости мне
все!» Разумеется, эти последние
слова героини нужно воспринимать
только в диалоге с эпиграфом из
Библии: «Мне отмщение, и Аз воз-
дам». Да, ее поступок - своеволь-
ное и греховное действо, однако
Толстой не выносит ей ни оправда-
тельный, ни обвинительный приго-
вор: что суд человеческий может
сказать в момент, когда человек от-
правляется на суд Божий?

«мНе отмщеНИе, 
И АЗ ВоЗдАм»

Много лет спустя Толстой при-
знавался, что выбрал эпиграф
«Мне отмщение, и Аз воздам»
(Рим 12:19), «чтобы выразить ту
мысль, что то дурное, что совер-
шает человек, имеет своим послед-
ствием все то горькое, что идет не
от людей, а от Бога и что
испытала на себе и
Анна Каренина». То

есть здесь речь идет о нравствен-
ном законе как законе воздаяния
человеку за его проступки.ф.

Вокруг Набокова, известного огромному числу людей по скандаль-
ной «Лолите», и Толстого, к концу жизни ставшего ярым критиком пра-
вославной веры и Церкви, в среде верующих кипит много споров. И
все же «Фома» не мог пройти мимо цитаты одного писателя о романе
другого. Цитате, которая совершенно созвучна христианскому миро-
воззрению и дает очень важный ключ к прочтению «Анны Карениной».

Портрет писателя Льва Нико-
лаевича Толстого.

Иван Крамской, 1873

Лев Толстой не любил железные дороги
Один из главных образов романа - железная дорога, на которой гибнет

Анна. Знакомство героини с Вронским происходит именно на железной
дороге, которая становится символом гибели и роковой обреченности их
страсти друг к другу. У самого Толстого были непростые отношения с же-

лезной дорогой. Писатель считал: «Где
нет железных дорог, там люди меньше
теряют времени в пути, чем там, где
есть железные дороги, потому что

здесь народ ездит без надобности.
Это приучает к безделью». Образ

железной дороги важен и еще для од-
ного громкого текста Толстого - пове-

сти «Крейцерова соната». Страшная
исповедь главного героя об
убийстве своей жены и о
своем желании броситься

«на рельсы, под вагон»
происходит в купе по-

езда, под стук
колес.

(Окончание. Начало на стр. 7)

Левин и Толстой:
признание в любви
Романтичная сцена при-

знания в любви Левина к Кити
автобиографична: именно так
сам Лев Толстой объяснился
в чувствах 17-летней Софье
Берс - своей будущей жене.
Он взял мелок и написал ряд
букв на ломберном столике,
попросив Соню расшифро-
вать запись.

«Анна Каренина» есть совершен-
ство как художественное произве-
дение, с которым ничто подобное
из европейских литератур в на-
стоящую эпоху не может срав-
ниться.

Ф. М. Достоевский

1 роман - 30 фильмов!
Существует около 30 кино-

адаптаций романа Толстого. «Ка-
ренину» экранизировали в Ита-
лии, Франции, Аргентине, Индии,
Венгрии и других странах. Один
из самых известных фильмов был
снят режиссером Александром
Зархи в 1967 году. Главную роль
исполнила актриса Татьяна Са-
мойлова.

Подготовила Ася Занегина

Отрывок из романа Льва Толстого «Анна Каренина»
Какое же может быть чудо больше этого? 

Один из главных героев романа - дворянин и помещик Кон-
стантин Левин - погружен в думы и ищет ответы на вопросы:
«Что же я такое? и где я? и зачем я здесь?» Наблюдая за своими
крестьянами, он разговаривает с одним из них, подавальщиком
Федором:

Константин Левин. Иллюстрация Ореста Верейского, 1970-е гг.


