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Александр Блок - величайший русский поэт и дра-
матург, один из наиболее ярких представителей рус-
ского символизма, литературного направления, ока-
завшего глубокое влияние на всю последующую рус-
скую и мировую литературу.

А. Блок родился 28 (16) ноября 1880 года в семье
профессора права и дочери ректора Университета
Санкт-Петербурга. Поскольку родители разошлись, с
трех лет Блок жил и воспитывался у родителей отца, ко-
торые принадлежали к «сливкам» петербургской интел-
лигенции. Постоянное вращение в богемной среде
сформировало особенное мировосприятие Блока, про-
явившееся в будущем в его литературе. Сочинять Блок
начал очень рано, поэтому неудивительно, что поэтиче-
ская экспрессия стали нормой его жизни.

В 1903 году Блок женился на Любови Менделеевой,
дочери великого русского химика Д.И. Менделеева. В том
же году вышел первый сборник стихов поэта, написанный
под впечатлением первой любви и первых месяцев счаст-
ливой семейной жизни. На первоначальный этап творче-
ства Блока оказал большое влияние Александр Сергеевич
Пушкин, которого Блок буквально боготворил.

Блок экспериментировал в то время с поэтическим рит-
мом, изобретая все новые и новые формы. Для него пер-
востепенными в поэзии были звук и музыка стиха.

Первый сборник поэм Блока «Стихи о прекрасной да-
ме», 1904, представляли собой платонический идеализм
поэта, реализацию божественной мудрости в образе миро-
вой души в женском обличии.

В следующих поэтических сборниках Блока, «Город»,
1908, и «Снежная маска», 1907, автор сконцентрировался

на религиозной теме, а его муза их мистической дамы пре-
вратилась в незнакомую куртизанку.

Поздние поэмы Блока представляют собой смесь на-
дежд и отчаяния автора относительно будущего России. В
незавершенном «Возмездии», 1910-1921, проявилось кру-
шение иллюзий автора по поводу нового большевистского
режима. 

Стоит отметить, что Блок с оптимизмом воспринял Ок-
тябрьскую революцию 1917 года, возлагая большие на-
дежды на новую власть. Однако последующие действия
большевиков настолько шли вразрез с тем, что предпола-
гал Блок и что они сами обещали, что поэт не мог не при-
йти в отчаяние от собственного самообмана. 

Тем не менее он продолжал верить в исключительную
роль России в истории человечества. Подтверждением
этого мнения стали работы «Родина» и «Скифы». В «Ски-
фах» Блок использовал цыганский фольклор, скачки рит-
мов, резкие переходы от накала страстей к тихой меланхо-
лии. Он как бы предупреждает Запад, что если он ополчит-
ся на Русь, то в будущем это приведет к ответной реакции
Руси, сплоченной с воинствующим Востоком, что это при-
ведет к Хаосу.

Последним произведением Блока стала его самая про-
тиворечивая и загадочная поэма «Двенадцать», 1920, в ко-
торой автор использовал полифонию ритмов, жесткий, да-
же грубый язык, чтобы читатель мог представить то, что на-
писано на бумаге: отряд из 12 бойцов Красной армии идет
по городу, сметая все на своем пути и неся впереди себя
Христа.

Александр Блок умер 7 августа 1921 года в Петербур-
ге, оставленный многими друзьями молодости и лишенный
последних иллюзий относительно новой власти.
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Сочинять короткие стихи и рассказы
Блок начал в возрасте пяти лет. Он запи-
сывал свои творения в альбомы и делал к
ним рисунки. Почти все свои труды ма-
ленький Саша посвящал матери.

Став постарше, Блок при помощи род-
ных занимался выпуском журнала «Вест-
ник», где от руки было написано много его
произведений.

Вот одно из ранних его произведений:

Мне снилась снова ты, в цветах...

Мне снилась снова ты, в цветах,
на шумной сцене,
Безумная, как страсть, спокойная, как сон,
А я, повергнутый, склонял свои колени
И думал: «Счастье там, я снова покорен!»
Но ты, Офелия, смотрела на Гамлета
Без счастья, без любви, богиня красоты,
А розы сыпались на бедного поэта,
И с розами лились, лились его мечты...
Ты умерла, вся в розовом сияньи,
С цветами на груди, с цветами на кудрях,
А я стоял в твоем благоуханьи,
С цветами на груди, на голове, в руках...

23 декабря 1898

* * *
Ярким солнцем, синей далью
В летний полдень любоваться -
Непонятною печалью
Дали солнечной терзаться...
Кто поймет, измерит оком,
Что за этой синей далью?
Лишь мечтанье о далеком
С непонятною печалью.

* * *
Медленно, тяжко и верно
В черную ночь уходя,
Полный надежды безмерной,
Слово молитвы твердя,
Знаю - молитва поможет
Ясной надежде всегда,
Тяжкая верность заложит
Медленный камень труда.
Медленно, тяжко и верно
Мерю ночные пути:
Полному веры безмерной
К утру возможно дойти.

5 декабря 1900

Аметист
Порою в воздухе, согретом
Воспоминаньем и тобой,
Необычайно хладным светом
Горит прозрачный камень твой.

Гаси, крылатое мгновенье,
Холодный блеск его лучей,
Чтоб он воспринял отраженье
Ее ласкающих очей.

19 сентября 1900

Madonna da Settignano
Встретив на горном тебя перевале,
Мой прояснившийся взор
Понял тосканские пыльные дали
И очертания гор.

Желтый платок твой разубран цветами -
Сонный то маковый цвет.
Смотришь большими, как небо, глазами
Бедному страннику вслед.

Дашь ли запреты забыть вековые
Вечному путнику - мне?
Страстно твердить твое имя, Мария,
Здесь, на чужой стороне?

3 июня 1909

Тяжелыми были для юного Саши годы,
проведенные в стенах Введенской гимна-
зии, куда его отдали в 11 лет. После тихой
и размеренной жизни дома мальчик попал
в шумный коллектив сверстников. Друзья у
Александра появились лишь в конце 
обучения.

На творчество поэта оказал влияние
Владимир Соловьев, с поэзией которого
Блок познакомился на первом курсе уни-
верситета.

Первой любовью Александра стала жен-
щина, старше его на 20 лет. С Ксенией Са-
довской Блок познакомился в небольшом
немецком городе, когда ему было 16 лет. Их
отношения длились 4 года, пока Александр
не увлекся своей будущей женой.

В результате этого чувства родились чу-
десные стихи о любви. Надо сказать, что в
течение жизни поэт все время возвращал-
ся к прежним стихам, тем, что литературо-
веды называют «ранним наследием», пе-
реписывал их, правил. А перед смертью,
тяжело больной, он признался матери: мо-
жет быть, только те первые рифмованные
строки и есть то, что следует предъявить
потомкам?

Вот одно из этих стихотворений:

К. М. С.

Луна проснулась. Город шумный
Гремит вдали и льет огни,
Здесь все так тихо, там безумно,
Там все звенит, - а мы одни...
Но если б пламень этой встречи
Был пламень вечный и святой,
Не так лились бы наши речи,
Не так звучал бы голос твой!..
Ужель живут еще страданья,
И счастье может унести?
В час равнодушного свиданья
Мы вспомним грустное прости...

14 декабря 1898

Первая любовь настигла Блока летом
1897 года на курорте Бад-Наухайм, куда
он ездил с матерью и теткой. Блоку -
шестнадцать, его возлюбленной - трид-
цать семь.

В ту пору своей жизни она была опытная
светская дама, жена и мать семейства, бо-
гатая, изнеженная. Красавица. Ее «очи си-
ние бездонные» сразили мальчика наповал.

Ксения Михайловна Садовская, до за-
мужества Островская, родилась в 1859 го-
ду, в семье мелкого акцизного чиновника в
Херсонской губернии. Семья едва сводила
концы с концами: долги, нужда, бесконеч-
ные унижения. Тем не менее Ксения полу-
чила вполне приличное образование - в
частной женской гимназии в Одессе, по-
том - в Москве и Петербурге. Готовилась на
сцену - у Ксении обнаружился хороший го-
лос, но внезапная болезнь горла не дала
ей закончить консерваторию. И девушка из
обедневшей семьи вынуждена была пойти
на службу в Статистический комитет, чтобы
самой зарабатывать на жизнь.

А на одном из спектаклей в Мариинском
встретила своего будущего мужа, весьма
обеспеченного человека. Он занимал
должность товарища (заместителя) мини-
стра. И когда он сделал ей предложение,
она не раздумывала: нищета надоела.

На курорт в Южную Германию действи-
тельная статская советница приехала с
детьми, чтобы поправить здоровье после
третьих, не очень простых родов.

Тетушка Блока, писательница Мария
Андреевна Бекетова вспоминала: «Она
первая заговорила со скромным мальчи-
ком, который не смел поднять на нее глаз,
но сразу был охвачен любовью. Красавица
всячески старалась завлечь неопытного
мальчика».

(Окончание на 6-й стр.)

(28 ноября 1880 - 7 августа 1921)

Александр Александрович Блок

Интересные факты из жизни Александра Блока



Саша Блок, внук ректора Петербургского
университета А.Н. Бекетова, и Люба Мен-
делеева, дочь профессора Д.И. Менделе-
ева, знаменитого на весь мир ученого, ро-
дились и росли, можно сказать, при уни-
верситете, где располагались и квартиры
профессоров. И лето проводили по сосед-
ству, верстах в семи, в подмосковных име-
ниях, она в Боблове, он в Шахматове. За-
тем как Менделеевы, так и Саша Блок с
матерью переехали, и они виделись только
летом, да и то редко. «Сознательно» они
встретились летом 1898 года. Он закончил
гимназию, но еще не студент. Ему непол-
ных 18 лет, ей 16.

Любовь Дмитриевна оставила воспоми-
нания, которые ей трудно дались, но есть
страницы бесценные по искренности и до-
стоверности. Топот копыт, из окна барышни
не видно, кто подъехал... «Меж листьев си-
рени мелькает белый конь, которого уводят
на конюшню, да невидимо внизу звенят по
каменному полу террасы быстрые, твер-
дые, решительные шаги. Сердце бьется тя-
жело и глухо. Предчувствие? Или что? Но
эти удары сердца я слышу и сейчас, и слы-

шу звонкий шаг входившего в мою жизнь».
И все же Блок не был «узнан» ни из дет-

ства, ни из круга знакомых барышни, ни
студент, ни кадет, ни офицер, - штатский,
да и внешность не яркая, светлые холод-
ные глаза, бледные ресницы, ведет себя,
как фат, под актера, что недаром, сразу
речь о театре и домашних спектаклях, сра-
зу Шекспир «Ромео и Джульетта»...

«В первые два-три приезда выходило
так, что Блок больше обращал внимания
на Лиду <Менделееву> и Юлю Кузьмину.
Они умели ловко болтать и легко кокетни-
чать и без труда попали в тон, который он
вносил в разговор. Обе очень хорошенькие
и веселые, они вызывали мою зависть... Я
была очень неумела в болтовне и в ту пору
была в отчаянии от своей наружности. С
ревности и началось».

«С внешней стороны я, по-видимому,
была крайне сдержанна и холодна, - Блок
всегда это потом и говорил мне, и писал. 

Но внутренняя активность моя не пропа-
ла даром, и опять-таки очень скоро я стала
уже с испугом замечать, что Блок, - да, по-
ложительно, - перешел ко мне, и уже это он

окружает меня кольцом внимания. Но как
все это было не только не сказано, как все
это было замкнуто, сдержанно, не видно,
укрыто. Всегда можно сомневаться - да или
нет? Кажется или так и есть?»

Между тем репетиции, лесные прогулки,
бесконечные дали... «Первый и единствен-
ный за эти годы мой более смелый шаг на-
встречу Блоку был вечер представления
«Гамлета». Мы были уже в костюмах Гам-
лета и Офелии, в гриме. Я чувствовала се-
бя смелее. Венок, сноп полевых цветов,
распущенный напоказ всем плащ золотых
волос, падающий ниже колен...

Блок в черном берете, в колете, со шпа-
гой. Мы сидели за кулисами в полутайне,
пока готовили сцену. Помост обрывался.
Блок сидел на нем, как на скамье, у моих
ног, потому что табурет мой стоял выше, на
самом помосте. Мы говорили о чем-то бо-
лее личном, чем всегда, а главное, жут-
кое - я не бежала, я смотрела в глаза, мы
были вместе, мы были ближе, чем слова
разговора.

Этот, может быть, десятиминутный раз-
говор и был нашим «романом» первых лет
встречи, поверх «актера», поверх вымуш-
трованной барышни, в стране черных пла-
щей, шпаг и беретов, в стране безумной
Офелии, склоненной над потоком, где ей
суждено погибнуть. Этот разговор и остал-
ся для меня реальной связью с Блоком,
когда мы встретились потом в городе уже
совсем в плане «барышни» и «студента».
Когда, еще позднее, мы стали отдаляться,
когда я стала опять от Блока отчуждаться,
считая унизительной свою влюбленность в
«холодного» фата, я все же говорила себе:
«Но ведь было же...»

Пройдут два года без особых событий,
кроме внутренних, тайных, с погружением
в мистику поэтических и религиозных пере-
живаний, возбужденных у начинающего
поэта лирикой Владимира Соловьева.
Впервые стихи пишутся почти ежедневно,
все впечатления туманно и глухо под зна-
ком девушки, которая стала предметом лю-
бовных томлений и поэтических грез юно-
ши. 29 января 1901 года Блок написал сти-
хотворение, казалось бы, столь простое.

Ветер принес издалёка
Песни весенней намек,
Где-то светло и глубоко
Неба открылся клочок.

В этой бездонной лазури,
В сумерках близкой весны
Плакали зимние бури,
Реяли звездные сны.

Робко, темно и глубоко
Плакали струны мои.
Ветер принес издалёка
Звучные песни твои.

Это один из первых шедевров лирики
Блока. Призвание и предмет его поэзии
определились: это любовь к Прекрасной
Даме. Лирика и философия Владимира
Соловьева воссоздали в России на рубеже
столетий ауру и мистику неоплатонических
озарений, в русле которых молодой поэт
набрасывал поэтический дневник в тече-
ние двух лет, 1901-1902 гг., в Петербурге, в
Шахматове, в лесах и даже в Боблове, ря-
дом с девушкой, в которую он влюблен, и
она влюблена, с пробуждающейся чув-
ственностью, с жаждой признания, но оба
хранящие в глубине души все волнения
любви под внешне спокойной светкостью,
что воспринимали за холодность и впада-
ли в отчаяние, вплоть до разрыва с ее сто-
роны, с его исчезновением и появлением
вновь, когда он обрел язык любви - стихи,
но поэтически неопреленные, мистически
окрашенные для автора, по сути, лишь с
отдельными приметами города и прекрас-
ной природы, что станет лишь через ряд
лет предметом поэзии Блока, вместо отле-
тевшей в пустоту мистики.

Между тем барышня взрослела, училась
в Бестужевских и Драматических курсах,
могла не отозваться на предложение руки
и сердца, когда столько зауми звучит вме-
сто простых слов любви и признания. Са-
ша Блок, готовясь к решительному объ-
яснению с девушкой, купил револьвер и
набросал записку, мол, причины его ухода
из жизни вполне «отвлеченны». В самом
деле он ждал отклика от Прекрасной Дамы,
признания от Вечной Женственности, во-
площением которой была Любовь Дмитри-
евна в его глазах. А если не будет отклика,
как жить? Зачем жить? Речь шла меньше
всего о женитьбе и даже о любви в обыч-
ном смысле.

История любви Блока и Менделеевой
воссоздана в комедии «Соловьиный сад»,
на основании воспоминаний и писем, с по-
гружением в атмосферу эпохи модерн, что
современники воспринимали как декаданс,
только одни им упивались, другие созна-
тельно старались преодолеть его мистику
и эротику. Богоискательство интеллигенции
(ничтожно малой ее части) было настоено
отнюдь не на вере, а эротике, или Эросе,
если угодно, с утверждением свободы в
сфере любовных чувств. Подобная уста-
новка отдает ренессансом, но отнюдь не
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На самом деле, наверное, дело обстоя-
ло так и... не совсем так. Юноша был горяч,
ухаживал неумело, возможно докучал: каж-
дое утро приносил розы, молча сопровож-
дал даму, прячась в кустах, вздыхал и пы-
тался поймать ее взгляд. Ксения Михай-
ловна пыталась превратить эту докуку в
шутку - то приказывала ему быть смелее,
то запрещала являться на глаза, то била
зонтиком по руке, то возвращала цветы и
высмеивала его. Но в какой-то момент
увлеклась. Словом, шепот пылкого юноши
во время одиноких катаний на лодке по-
действовал… 

Она оставила его на ночь.

Сердце занято мечтами,
Сердце помнит долгий срок,
Поздний вечер над прудами,
Раздушенный ваш платок...

И еще:

…В такую ночь успел узнать я,
При звуках ночи и Весны,
Прекрасной женщины объятья
В лучах безжизненной луны.

Маменька встревожилась не на шутку. В
истории сохранилось свидетельство о том,
как она нанесла утренний визит любовни-
це сына, кричала, хваталась за сердце,
угрожала «гнусной совратительнице моло-
дого дарования» серной кислотой и даже
каторгой. Садовская улыбнулась и молча
открыла перед истеричной женщиной
дверь.

Садовская была на год старше (!) мате-
ри своего возлюбленного…

Александра Андреевна писала домой
(не без ехидства): «Сашура у нас тут уха-
живал с великим успехом, пленил барыню,
мать троих детей... Смешно смотреть на
Сашуру в этой роли. Не знаю, будет ли толк
из этого ухаживания для Сашуры в смысле
его взрослости и станет ли он после этого
больше похож на молодого человека. Едва
ли». А сыну она цинично заявила: «Куда
деться, Сашурочка, возрастная физика, и,
может, так оно и лучше, чем публичный
дом, где безобразия и болезни?»

В тот же день отрока увезли домой. Он

побежал к Садовской прощаться. И пода-
рил ей полуувядшую розу.

Долгое время - почти восемь месяцев -
они не виделись. Можно лишь предполо-
жить почему: истерики Александры Андре-
евны, все время заглядывающей в дневник
сына, - в семье Блока; семейная рутина и
быт - в доме Садовских.

Страшную жизнь забудем, подруга,
Грудь твою страстно колышет любовь,
О, успокойся в объятиях друга,
Страсть разжигает холодную кровь.
Наши уста в поцелуях сольются,
Буду дышать поцелуем твоим.
Боже, как скоро часы пронесутся...
Боже, какою я страстью томим!..

Так что несколько тайных встреч в Пе-
тербурге все же было. «Если бы Ты, доро-
гая моя, знала, как я стремился все время
увидеть Тебя, Ты бы не стала упрекать ме-
ня… Меня удерживало все время все-таки
чувство благоразумия, которое, Ты знаешь,
с некоторых пор, слишком развито во мне и
простирается даже на те случаи, когда оно
совсем некстати».

В этих и других строках Блок обращает-
ся к ней, как ко всем своим последующим
возлюбленным, как к Прекрасной Даме - на

Ты и с большой буквы. (Все петербургские
«незнакомки» Блока, мимолетные девушки
для плотских утех, долго будут «дышать
духами и туманами» и внешне напоминать
ту первую - синевой глаз, страусовыми
перьями, флером вуали, загадкой…)

И снова встревоженная мать отправи-
лась к Садовской: на этот раз Александра
Андреевна держалась в рамках приличий и
только умоляла не держать, отпустить сына.

Чувство, конечно же, было обречено.
Александр остывает к Садовской и отда-
ляется. Тем более что на горизонте появи-
лась Любочка Менделеева, женщина, с ко-
торой он - то постоянно влюбляясь и пре-
вознося до небес, то постоянно изменяя ей
и мучая ее, то терпеливо снося ее изме-
ны, - останется до самой смерти. Маменька
(на снимке, сделанном несколько десятиле-
тий спустя, - Александр Блок с постарев-
шей матерью) будет всячески приветство-
вать этот брак: все-таки они ровесники… а
не этот дикий, ужасный мезальянс…

В 1900 году между Блоком и Ксенией Са-
довской произошло последнее, решитель-
ное письменное объяснение. На этот раз
унижалась она, и в конце концов, назвав
юношу «изломанным человеком», она про-
клянет свою судьбу за то, что встретила его.

И все кончилось.

Блок еще раз вернется в Бад-Наухайм,
на место прежней любви. Через двена-
дцать лет там почти ничего не измени-
лось - изменился только он сам:

Все та же озерная гладь,
Все так же каплет соль с градирен.
Теперь, когда ты стар и мирен,
О чем волнуешься опять?
Иль первой страсти юный гений
Еще с душой не разлучен,
И ты навеки обручен,
Той давней, незабвенной тени?

Садовская после революции похоронит
мужа, будет страдать от нищеты в голод-
ном Петрограде. Отправится к сыну в
Одессу, а по пути будет подбирать колоски
и жевать их, чтобы не умереть от голода.

Дни свои Ксения Михайловна Садовская
закончит в Одессе, шестидесяти пяти лет, в
клинике для душевнобольных, пережив поэ-
та, чьей музой она была в течение каких-то
полутора лет, на четыре года. Лечащему
врачу-психиатру, большому любителю и
знатоку поэзии, она раскроет тайну первой
любви Блока. Он не совсем ей поверит. А
после ее смерти в подоле юбки окажутся за-
шитыми двенадцать писем Блока, перевя-
занных розовой лентой, и засохшая роза, по
лепесткам которой совершенно невозможно
было узнать ее прежний цвет.

l Ксения Садовская лишь перед
смертью узнала о том, как сильно ее
любил поэт. Доказательством его страсти
стали письма с трогательными стихами,
так и не дошедшие до адресата.

l Любовь Менделеева - жена поэта. Ей
он посвятил «Стихи о Прекрасной Даме».
Делать предложение Любе писатель шел с
предсмертной запиской в кармане, так как в
случае отказа он покончил бы с собой.
Александр идеализировал жену и не хотел
разрушать созданный им совершенный об-
раз женщины физической близостью. Сам
Блок часто вступал в половые связи на сто-
роне, поэтому с пониманием принял измену
жены со своим другом Андреем Белым. Не-
смотря на то, что Любовь Дмитриевна со-
блазнила мужа спустя 2 года после свадь-
бы, детей у четы Блоков не было.

История любви

(Окончание. Начало на 5-й стр.)

Любовь Дмитриевна и Александр Блок. 1903 г. 
В цвете у нее золотые волосы, у него - светлые.



Другие факты
l В одном из опросников, которые заполняются на отдыхе,

поэт указал, что любит пиво и мороженое.

l Мир мог лишиться величайшего поэта, если бы Блок дал
согласие на поездку на рыбалку. В 1912 году его пригласил на
рыбалку его друг - художник по фамилии Сапунов. Писатель
не смог поехать. В один из дней лодка с рыбаками переверну-
лась, и Сапунов утонул, потому что он, как и Блок, не умел
плавать.

Блок, как и Вла-
димир Маяковский,
хорошо отнесся к
революции. Напи-
санная Блоком в это
время поэма «Двена-
дцать» была с вос-
торгом принята про-
стыми людьми. Рабо-
чие и солдаты руко-
плескали писателю.
Но большое количе-
ство интеллигенции и
даже друзья вырази-
ли негодование и от-
казались общаться с
Блоком. Зинаида Гип-
пиус - известная пи-
сательница и критик
того времени, назва-
ла Блока предателем
и отправила ему свою
книгу, посвященную
борьбе с большевика-
ми. Поэт в свою оче-
редь отправил ей поэму «Двенадцать».

Встречи поэтов
l «миф о романе с Ахматовой». После смерти Александра Блока стали

распространяться слухи о том, что у него был роман с Ахматовой.
Анна Андреевна не стала опровергать подобные сплетни, а просто сказала:
«Блок был таким милым, таким хорошим, что я не в обиде, если считают, что

у него был со мной роман!»

l Встреча с Сергеем Есениным. Большой покровитель.
Согласие Блока на встречу с малоизвестным в то время писателем и высо-

кая оценка его стихов повлияла на творческую деятельность Сергея Есенина.

Прибывшему из Москвы в Петроград Есенину было 19 лет, его имени прак-
тически никто не знал, публикаций было ничтожно мало, а Блок - первый по-
эт России. «Говорил, что еду бочки в Риге катать. Жрать, мол, нечего. А в Пе-
тербург на денек, на два, пока партия моя грузчиков подберется. А какие там бочки - за мировой славой в
Санкт-Петербург приехал, за бронзовым монументом...» - записал позже рассказ Есенина его друг Анатолий

МАРИЕНГОФ.
Сойдя с поезда, юноша зашел в книжную лавку на Невском и спросил у про-

давца адрес Блока. Тот, к счастью, его знал. Не застав дома знаменитого поэта,
Есенин оставил ему записку: «Александр Александрович! Я хотел бы поговорить с
Вами. Дело для меня очень важное. Вы меня не знаете, а может быть, где и
встречали по журналам мою фамилию. Хотел бы зайти часа в 4. С почтением С.
Есенин». И бросился искать Блока в столице. Зайдя в приемную редакции «Огонь-
ка» и прождав там какое-то время, нацарапал новую записку: «Я - поэт, приехал из
деревни, прошу меня принять» - и вновь отправился на Офицерскую улицу.

Открыл ему сам Блок. В автобиографии Есенин написал: «Когда я смотрел на
Блока, с меня капал пот, потому что первый раз видел живого поэта». Есенин
прочитал ему свои стихи и получил рекомендательные письма для поэта Сер-
гея Городецкого и влиятельного журналиста из «Биржевых ведомостей» Михаи-
ла Мурашова. А на есенинской записке Блок пометил для себя: «...стихи све-
жие, чистые, голосистые, многословный язык».

Через месяц из 60 стихов питерские редакции разобрали 51. Один за другим
пошли отзывы, «новый юный талант» стали наперебой приглашать в салоны
меценатов и на литературные вечера. Когда Есенин возвратится в Москву, все
отметят в нем разительные перемены: уверенность в себе и обаяние возму-
жавшего и окрыленного человека.
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религиозным или духовным, а куль-
турным, когда взаимоотношение
полов меняется - к большей свобо-
де или распущенности, это уж кто к
чему горазд.

Саша Блок, внешне импозантный,
красавец-мужчина, а вскоре в орео-
ле поэта, должно сказать, вообще в
жизни, в семейном кругу, в кругу дру-
зей, был совсем иной, прост, дураш-
лив, как подросток, иногда, казалось,
до невменяемости. При этом лю-
бовь, влюбленность, чем он жил как
поэт, у него не имела ничего общего
со стихией Дон Жуана, который стре-
мился не к любви, а к обладанию, то
есть к сексу. Вот порывов в этом пла-
не у Блока не было, между тем как
барышня отчаивалась: ей уже 20, а
никто не признавался ей в любви, не
целовал даже руки, не домогался
большего, как у ее подруг.

Лишь аура любви и поклонения,
что могло и наскучить, когда барышня жаж-
дет любви осязаемой. Блок наконец реша-
ется на объяснение, с револьвером в кар-
мане, - до чего же надо было довести ба-
рышню и себя, пускаясь в мистические эм-
пиреи, - и она говорит машинально: «Да».
А летом в деревенской церкви между Боб-
ловым и Шахматовым венчание. Молодо-
жены, студент и курсистка, поселились в
отдельном флигеле в Шахматове, а затем в
квартире отчима Блока в офицерском кор-
пусе казарм лейб-гвардии Гренадерского
полка на набережной Большой Невки.

Все благоприятствовало счастью моло-
дых. И счастье было, но чего-то не хватало
жене, вознесенной поэтом и его друзьями
до небес. Внешне Блок и Любовь Дмитри-
евна - пара на загляденье: сказочно пре-
красные «царевич и царевна», - находили
друзья. Андрей Белый обожествлял как
Блока, так и его жену; его он принимал за
теурга, а ее за воплощение Вечной Жен-
ственности, но это мистическое поклоне-
ние не помешало ему просто влюбиться в
Любовь Дмитриевну, и она не осталась
равнодушна к нему. Затевается глубомыс-
ленная переписка, вся настоенная на ми-
стике со стороны Андрея Белого, между
тем как Блок вскоре заявит: «Я не мистик»,
освобождаясь от бесплодного тумана.

И тут-то выяснится, что брак Блока и его
жены «условен», поскольку он, влюблен-
ный и любящий, был счастлив с нею без
телесной связи, что находил чем-то излиш-
ним и вульгарным, видимо, или, как Алек-
сандр Македонский говорил, что близость с
женщиной больше, чем что-либо напоми-
нает ему о том, что он всего лишь человек.
В юности повышенная чувственность мо-
жет сменяться самоограничением, чтобы
избегать расслабленности в теле или воли,
или остроты восприятия жизни и смерти, с
ощущением смертности человека до ужа-
са, когда прекрасная плоть превращается в
тлен и прах в твоих объятиях. Не любовь, а
секс и смерть смыкаются.

Возможно, Блок воздерживался от лю-
бовных излишеств, чтобы сохранить де-
вичью чистоту жены, чтобы она не превра-
тилась в самку? Сохраняя в себе дет-
сткость, он хотел, чтобы и его Люба была
под стать ему, так и было ряд лет. Они от-
носились друг к другу с полным доверием;

Блок находил Любовь Дмитриевну «муд-
рой», как Пушкин - Наталью Николаевну
«умной». Друзья Пушкина полагали, что с
женитьбой ему остается развратить жену,
вероятно, ради чувственного счастья. Но
Пушкин скорее умерил свой пыл, чем по-
шел на это. Красота Натальи Николаевны
предполагала и чистоту, ибо нравствен-
ность - в природе вещей, то есть прекрас-
ного для поэта.

Любовь Дмитриевна однажды даже ре-
шилась было на свидание с Андреем Бе-
лым, приехала к нему в гостиницу, успела
даже распустить свои прекрасные волосы,
но убежала. Ведь Андрей Белый нес ту же
заумь, что и Блок недавно, в «Стихах о
Прекрасной Даме», изданных в это время.
Блок старался не вмешиваться во взаимо-
отношения жены с Белым, хотя последний
все время апеллировал к нему, будто он не
отпускает ее. Дело чуть не дошло до дуэ-
ли. Но друзья, даже порывая друг с другом,
и Прекрасная Дама оставались на высоте
поэтических грез юности.

Между тем приходит пора влюбленно-
стей Блока, который четко различал влюб-
ленность и любовь. Влюбляясь в других
женщин, Блок по-прежнему любил жену, в
чем Любовь Дмитриевна не сомневалась,
тем более что он отнюдь не домогался
любви у другой в обычном смысле. Измены
не было, а было лишь восхищение жен-
ской красотой, что сродни вдохновению
или есть вдохновение.

При этом Блок не избегал близости с
женщиной, конечно, и с женой, - об «услов-
ности» брака Любовь Дмитриевна говори-
ла по сравнению, как у других, все зависе-
ло от настроения, с резкими перепадами у
поэта, можно сказать, от умонастроения
эпохи, на что чутко реагировала интелли-
генция, особенно поэты и особенно Блок в
условиях первой русской революции.

Могла привлечь внимание Блока и деви-
ца легкого поведения: сохранились два упо-
минания - в записных книжках поэта и в вос-
поминаниях Горького, с которым заговорила
одна девушка, знавшая Блока по свиданиям
или свиданию: он лишь просидел с нею, пре-
бывая в особом состоянии, и такого обще-
ния с нею в ночном Петербурге на Невском
ему было достаточно, - Горький был растро-
ган рассказом девушки и дал ей деньги, как

будто воспользовался ее услугами.
Случай, упоминаемый Блоком в

его записных книжках, носит иной ха-
рактер: там он встретил девицу, кото-
рую он мог раззадорить до пылкой
вакханки, стало быть, и себя вел со-
ответственно. Словом, ничто поэту
не было чуждо, но в сфере красоты
влюбленность и любовь культивиро-
валась им иначе, чем в обыденной
жизни у людей.

В этом плане хорошо известна ис-
тория любви Блока и Натальи Нико-
лаевны Волоховой (воспроизведена
в комедии «Соловьиный сад»). Она
разыгрывалась на глазах Любови
Дмитриевны, красота которой рас-
цвела в ту пору. «Она была высокого
роста, с нежным розовым тоном ли-
ца, золотыми волосами на прямой
пробор, закрывающими уши. В ней
чувствовалась настоящая русская
женщина и еще в большей степени -

героиня северных саг» (В.П. Веригина).
Еще все в ней отмечают изящество в обли-
ке, в одежде, в движениях, то есть грацию,
к чему был чуток поэт.

О Блоке В.П. Веригина говорит: «Он был
похож на германских поэтов - собиратель-
ное на Гете и Шиллера... В нем чувствова-
лась внутренняя сила и большая значи-
тельность».

«... Он мне казался всегда бесконечно
далеким от земли («оставался прозрач-
ным», слова Волоховой). То, что я бывала
почти ежедневно на Лахтинской и видела
его в повседневности, нисколько не меша-
ло этому. В квартире Блоков жили Поэт и
Прекрасная Дама - настоящие, без тени то-
го декадентского ломанья, которое было
свойственно тогда некоторым поэтам и
особенно их дамам. Безыскусственность,
скромность и предельная искренность от-
личали обоих от большинства».

Вместе с В.П. Веригиной у Блоков на
Лахтинской бывала Н.Н. Волохова, обе
актрисы театра В. Комиссаржевской, где
в то время ставилась Мейерхольдом
пьеса Блока «Балаганчик». Волохова (со
слов М.А. Бекетовой) выглядела так:
«...Высокий, тонкий стан, бледное лицо,
тонкие черты, черные волосы и глаза,
именно крылатые, черные, широко от-
крытые «маки злых очей». И еще порази-
тельна была улыбка, сверкающая белиз-
ной зубов, какая-то торжествующая, по-
бедоносная улыбка...» И еще: «Обаяние,
чарующий голос, прекрасный русский го-
вор, интересный ум...» Кажется, здесь
модерн во всем блеске.

Влюбленный Блок ожидал от нее отзы-
ва, но она видела, что он любит «не ее жи-
вую, а в ней свою мечту», и наслаждалась
поклонением поэта. Любовь Дмитриевна
не выдержала, «приехала к Волоховой и
прямо спросила, может ли, хочет ли Н.Н.
принять Блока на всю жизнь, принять поэ-
та с его высокой миссией, как это сделала
она, его Прекрасная Дама. Н.Н. говорила
мне, - свидетельствует тетя поэта, - что
Л.Д. была в эту минуту проста и трагична,
строга и покорна судьбе. Ее мудрые глаза
видели, кто был ее мужем, поэтому для
нее так непонятно было отношение другой
женщины, ценившей его недостаточно. Во-
лохова ответила: «Нет».

Зима прошла под знаком «Вечера бу-
мажных дам», вечера масок, воспроизве-
денных в «Соловьином саде», и стихов
Блока, посвященных Снежной Деве, а
итогом, весьма неожиданным, был бунт
Прекрасной Дамы: Любовь Дмитриевна
поддалась атмосфере не поэтической иг-
ры в мире Блока, а сугубо декадентской,
ведь эти сферы соприкасались, и однаж-
ды укатила с Чулковым на острова... А на
утро мир облетело известие о смерти ве-
ликого русского ученого Д.И. Менделе-
ева. Оно заслонило вызов Любови Дмит-
риевны, а затем она поступила на сцену,
стала выступать в провинциальных теат-
рах, чтобы жить своей жизнью, а не про-
сто быть женой поэта. Блок старался под-
держивать ее, хотя было ясно, что особо-
го успеха ей не добиться, чтобы с триум-
фом явиться на сценах Петербурга или
Москвы. Между тем Блок обретал свой
неповторимый голос:

О доблестях, о подвигах, о славе
Я забывал на горестной земле,
Когда твое лицо в простой оправе
Передо мной сияло на столе.

Но час настал, и ты ушла из дому.
Я бросил в ночь заветное кольцо.
Ты отдала свою судьбу другому,
И я забыл прекрасное лицо.

Летели дни, крутясь проклятым роем...
Вино и страсть терзали жизнь мою...
И вспомнил я тебя пред аналоем,
И звал тебя, как молодость свою...

Я звал тебя, но ты не оглянулась,
Я слезы лил, но ты не снизошла.
Ты в синий плащ печально завернулась,
В сырую ночь ты из дому ушла.

Не знаю, где приют своей гордыне
Ты, милая, ты, нежная, нашла...
Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий,
В котором ты в сырую ночь ушла.

Уж не мечтать о нежности, о славе,
Всё миновалось, молодость прошла!
Твое лицо в его простой оправе
Своей рукой убрал я со стола.

30 декабря 1908
У нее был роман с одним актером, от ко-

торого понесла. Когда она решилась на
аборт, уже было поздно, и Блок, который
знал из ее писем о перипетиях ее жизни,
принял беременную жену, а с рождением
ребенка принял и его. Роды были тяжелые:
Любовь Дмитриевна едва оправилась, но
мальчик вскоре умер. Теперь бы им разъ-
ехаться. Они сочли за благо уехать в Ита-
лию, кстати, продав одну из картин, до-
ставшихся в наследство ей от отца. По-
ездка в Италию подействовала на обоих
очистительно. Блок вступал в годы зрело-
сти, оставя мистику и перерастая симво-
лизм. Романтик, он все чаще пишет клас-
сически ясные, исполненные жизни стихи,
вырастая сквозь массу случайного и мел-
кого в первого поэта великой эпохи. И Лю-
бовь Дмитриевна остается с ним до конца,
до его смертного часа, если угодно, сошед-
шая на землю Вечная Женственность, кра-
сота, влекущая поэтов в небо.
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«Творчество Алексан-
дра Блока - целая поэтиче-
ская эпоха, эпоха недавнего
прошлого.

Славнейший мастер-сим-
волист Блок оказал огром-
ное влияние на всю совре-
менную поэзию.

Некоторые до сих пор не
могут вырваться из его обво-
раживающих строк - взяв ка-
кое-нибудь блоковское сло-
во, развивают его на целые
страницы, строя на нем все
свое поэтическое богатство.
Другие преодолели его ро-
мантику раннего периода,
объявили ей поэтическую
войну и, очистив души от об-
ломков символизма, проры-
вают фундаменты новых
ритмов, громоздят камни но-
вых образов, скрепляют строки новыми
рифмами - кладут героический труд, сози-
дающий поэзию будущего. Но и тем и дру-

гим одинаково любовно
памятен Блок.

Блок честно и вос-
торженно подошел к
нашей великой револю-
ции, но тонким, изящ-
ным словам символи-
ста не под силу было
выдержать и поднять
ее тяжелые реальней-
шие, грубейшие обра-
зы. В своей знамени-
той, переведенной на
многие языки поэме
«Две-надцать» Блок на-
дорвался.

Помню, в первые
дни революции прохо-
дил я мимо худой, со-
гнутой солдатской фи-
гуры, греющейся у раз-
ложенного перед Зим-

ним костра. Меня окликнули. Это был
Блок. Мы дошли до Детского подъезда.
Спрашиваю: «Нравится?» - «Хорошо», -

сказал Блок, а потом прибавил: «У меня в
деревне библиотеку сожгли».

Вот это «хорошо» и это «библиотеку
сожгли» было два ощущения революции,
фантастически связанные в его поэме
«Двенадцать». Одни прочли в этой поэме
сатиру на революцию, другие - славу ей.

Поэмой зачитывались белые, забыв, что
«хорошо», поэмой зачитывались красные,
забыв проклятие тому, что «библиотека
сгорела». Символисту надо было разо-
браться, какое из этих ощущений сильнее
в нем. Славить ли это «хорошо» или сте-
нать над пожарищем, - Блок в своей поэзии
не выбрал.

Я слушал его в мае этого года в Москве:
в полупустом зале, молчавшем кладби-
щем, он тихо и грустно читал старые стро-
ки о цыганском пении, о любви, о прекрас-
ной даме, - дальше дороги не было. Даль-
ше смерть. И она пришла». 1921

Ночь, улица, фонарь, аптека...

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи еще хоть четверть века -

Все будет так. Исхода нет.
Умрешь - начнешь опять сначала,
И повторится все, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

10 октября 1912

Превратила всё в шутку сначала...

Превратила всё в шутку сначала,
Поняла - принялась укорять,
Головою красивой качала,
Стала слезы платком вытирать.
И, зубами дразня, хохотала,
Неожиданно всё позабыв.
Вдруг припомнила всё - зарыдала,
Десять шпилек на стол уронив.
Подурнела, пошла, обернулась,
Воротилась, чего-то ждала,
Проклинала, спиной повернулась
И, должно быть, навеки ушла...
Что ж, пора приниматься за дело,
За старинное дело свое.
Неужели и жизнь отшумела,
Отшумела, как платье твое?

29 февраля 1916

Подготовил материал Евгений НИКОЛАЕНКОВ

Поэма «Двенадцать» - это произведе-
ние актуально до сих пор.

Блок мечтал, чтобы его прочли потомки.
Написав поэму, Блок делает запись в своей
записной книжке, которая оканчивается
строкой: «Сегодня я - гений».

Сюжет поэмы прост... Если коротко -
зимний Петроград. Разруха. По улицам
идет патрульный отряд революционеров из
двенадцати человек (по числу Апостолов).
Патрульные обсуждают своего бывшего то-
варища Ваньку, бросившего революцию
ради кабаков и сошедшегося с бывшей
проституткой Катькой. Неожиданно отряд
сталкивается с повозкой, на которой едут
Ванька с Катькой. Красногвардейцы напа-
дают на сани; извозчику удается выехать
из-под огня, но Катька погибает от выстре-
ла одного из двенадцати. Убивший ее боец
Петруха печалится, но товарищи осуждают
его за это.

Патруль идет дальше, держа шаг. За ни-
ми увязывается шелудивый пес, но его от-
гоняют штыками. Затем бойцы видят впе-
реди неясную фигуру и пытаются стрелять
по ней, но безрезультатно - впереди идет
Иисус Христос...

Поэма сочинялась единым духом, в
послереволюционном, застывшем от холо-
да Петрограде, в состоянии какого-то полу-
бессознательного лихорадочного подъема,
всего за несколько дней, и на ее оконча-
тельную доработку понадобился лишь
один месяц.

Гумилёв сказал, что конец поэмы «Две-
надцать» (то место, где является Христос)
кажется ему искусственно приклеенным.

Это он о финальной фразе поэмы - «... В
белом венчике из роз, впереди Иисус Хри-
стос...».

Блок выслушал и сказал задумчиво и
осторожно, словно к чему-то прислушива-
ясь: «Мне тоже не нравится конец «Двена-
дцати». Я хотел бы, чтобы этот конец был
иной. Когда я кончил, я сам удивился: поче-
му Христос? Но чем больше я вглядывался,
тем яснее я видел Христа. И тогда же я за-
писал у себя: к сожалению, Христос».

Позже Блок писал: «Если бы в России
существовало действительное духовен-
ство, а не только сословие нравственно ту-
пых людей духовного звания, оно бы давно
«учло» то обстоятельство, что «Христос с
красногвардейцами».

Дом на углу Пряжки и Офицерской, виден
балкон квартиры, где была написана поэма.

Общество восприняло поэму сложно.
Гопота с восторгом, но общество это не
только гопота и пролетарии. Даже его близ-
кие и искренне сочувствующие ему старые
друзья одновременно испытывали порой и
удивление, и даже полное неприятие не-
ожиданной и полностью выдающейся из
своего круга новой позиции поэта.

Гумилёв в своем кругу утверждал, что

Блок, написав «Двенадцать», послужил
«делу Антихриста» - «вторично распял
Христа и еще раз расстрелял государя».

Колчак якобы сказал (возможно, леген-
да): «Горький и в особенности Блок талант-
ливы. Очень, очень талантливы... и все же
обоих, когда возьмем Москву, придется по-
весить».

Виктор Шкловский (писатель, литерату-
ровед, критик, киновед и киносценарист):
««Двенадцать» - ироническая вещь. Она
написана даже не частушечным стилем,
она сделана «блатным» стилем. Блок по-
шел от куплетистов и уличного говора. И,
закончив вещь, приписал к ней Христа».

Зинаида Гиппиус: «Я не прощу, Душа
твоя невинна. Я не прощу ей - никогда».

Иван Алексеевич Бунин: «Блок задумал
воспроизвести народный язык, народные
чувства, но вышло нечто совершенно лу-
бочное, неумелое, сверх всякой меры вуль-
гарное... увлекшись Катькой, Блок совсем
забыл свой первоначальный замысел
«пальнуть в Святую Русь» и «пальнул» в
Катьку, так что история с ней, с Ванькой, с
лихачами оказалась главным содержанием
«Двенадцати». Блок опомнился только под
конец своей «поэмы» и, чтобы поправить-
ся, понес что попало: тут опять «держав-
ный шаг» и какой-то голодный пес - опять
пес! - и патологическое кощунство: какой-
то сладкий Иисусик, пляшущий (с крова-
вым флагом, а вместе с тем в белом вен-
чике из роз) впереди этих скотов, грабите-
лей и убийц...»

После «Двенадцати» и «Скифов» (обе
вещи были написаны в январе 1918 года)
Блок как поэт замолчал...

В феврале 1919 года Блок был арестован
петроградской Чрезвычайной комиссией. Его
подозревали в участии в антисоветском заго-
воре. Через день после двух долгих допро-
сов Блока все же освободили, так как за него
вступился Луначарский. Однако даже эти
полтора дня тюрьмы надломили его. В 1920
году Блок записал в дневнике: «…Под игом
насилия человеческая совесть умолкает;
тогда человек замыкается в старом; чем
наглей насилие, тем прочнее замыкается
человек в старом. Так случилось с Европой
под игом войны, с Россией - ныне».

Весной 1921 года Александр Блок тяже-
ло заболел. Сказались голодные годы
гражданской войны, истощение нервной
системы и творческий кризис, наступивший
после написания поэмы «Двенадцать», ко-
торую современники не поняли. Произве-
дение подняли на щит и сторонники, и про-
тивники нового режима. Некоторые видели
в «Двенадцати» карикатуру на разбойни-
ков-большевиков. Других шокировало, что
у Блока красногвардейцев-уголовников по
Петрограду ведет сам Христос. Блока
упрекали в том, что он «продался больше-
викам», бывшие друзья-поэты не подавали
ему руки. В довершение всего, в его квар-
тиру на Офицерской улице подселили ре-
волюционного матроса, который по ночам
горланил, водил девок и играл на гармош-
ке. Можно себе представить, насколько
тяжко пришлось больному поэту от такого
соседства.

Зинаида Гиппиус (поэтесса и писатель-
ница, драматург, крупнейший литератур-
ный критик и деятель эпохи Серебряного
века), узнав об этом, заметила: «Блок стра-
дает, к нему подселили одного матроса...
жалко, что не двенадцать...»

Однажды, незадолго до смерти поэта,
они встретились в трамвае.

- Зинаида Николаевна, вы мне подадите
руку? - спросил Блок.

Гиппиус увидела больные печальные
глаза.

- Общественно нет, человечески - да! - и
Гиппиус протянула ему руку, которую Блок
пожал.

7 августа Блока не стало, по воспомина-
ниям жены, он сильно мучался и в послед-
ние дни в бреду все время спрашивал же-
ну, все ли экземпляры «Двенадцати» уни-
чтожены:

«Люба, не остался ли где-нибудь хоть
один? Хорошенько поищи и сожги, все сож-
ги»...

Бесполезно... как известно, в России да-
же рукописи, и те не горят...

Мы на горе всем буржуям
Мировой пожар раздуем,
Мировой пожар в крови -
Господи, благослови!

И все же Александр Александрович
Блок остается на сегодняшний момент од-
ним из самых чистейших, глубочайших,
возвышеннейших и наиболее Русских Поэ-
тов среди всех существовавших у нас
прежде!

Его Имя - точно как и избранное им целое
художественное течение - СИМВОЛИЗМ -
останутся во веки веков не только в архи-
вах и на пыльных полках библиотек, не
только в памяти минувшего и давно ушед-
ших с ним поколений, но и как символ, зна-
мя великой эпохи «святой и чистой и ничем
не оскверненной Любви»! Которая не толь-
ко поможет найти себя будущим нашим по-
колениям, но и уже сейчас сама по себе яв-
ляется кладом и носителем генетической
памяти об Истине, Душе и Красоте не толь-
ко русского, но и всего человеческого в Че-
ловеке и Божеского в каждом его счастли-
вом проявлении!

31 ДЕКАБРЯ 1900 года

И ты, мой юный, мой печальный,
Уходишь прочь! 
Привет тебе, привет прощальный 
Шлю в эту ночь.
А я всё тот же гость усталый 
Земли чужой. 
Бреду, как путник запоздалый, 
За красотой. 
Она и блещет, и смеется,
А мне - одно:
Боюсь, что в кубке расплеснется 
Мое вино. 
А между тем - кругом молчанье,
Мой кубок пуст.
И смерти раннее призванье 
Не сходит с уст.

И ты, мой юный, вечной тайной 
Отходишь прочь. 
Я за тобою, гость случайный, 
Как прежде - в ночь.

* * *
Мы встречались с тобой на закате.
Ты веслом рассекала залив.
Я любил твое белое платье,
Утонченность мечты разлюбив.
Были странны безмолвные встречи.
Впереди - на песчаной косе
Загорались вечерние свечи.
Кто-то думал о бледной красе.
Приближений, сближений, сгораний -
Не приемлет лазурная тишь...
Мы встречались в вечернем тумане,
Где у берега рябь и камыш.
Ни тоски, ни любви, ни обиды,
Всё померкло, прошло, отошло...
Белый стан, голоса панихиды
И твое золотое весло.

13 мая 1902

ОНА ПРИШЛА С МОРОЗА...

Она пришла с мороза,
Раскрасневшаяся,

Наполнила комнату Ароматом 
воздуха и духов,

Звонким голосом 
И совсем неуважительной к занятиям
Болтовней.

Она немедленно уронила на пол 
Толстый том художественного 

журнала, 
И сейчас же стало казаться, 
Что в моей большой комнате 
Очень мало места. 

Всё это было немножко досадно
И довольно нелепо. 
Впрочем, она захотела, 
Чтобы я читал ей вслух «Макбета»,
Едва дойдя до пузырей земли,

О которых я не могу говорить без 
волнения, 

Я заметил, что она тоже волнуется 
И внимательно смотрит в окно. 

Оказалось, что большой пестрый кот 
С трудом лепится по краю крыши,
Подстерегая целующихся голубей.

Я рассердился больше всего на то,
Что целовались не мы, а голуби, 
И что прошли времена Паоло и 

Франчески. 

6 февраля 1908

* * *
Пусть светит месяц - ночь темна.
Пусть жизнь приносит людям счастье, 
В моей душе любви весна
Не сменит бурного ненастья.
Ночь распростерлась надо мной
И отвечает мертвым взглядом
На тусклый взор души больной,
Облитой острым, сладким ядом.
И, тщетно, страсти затая,
В холодной мгле передрассветной
Среди толпы блуждаю я
С одной лишь думою заветной:
Пусть светит месяц - ночь темна.
Пусть жизнь приносит людям счастье, -
В моей душе любви весна
Не сменит бурного ненастья.

Январь 1898. С.-Петербург

Маяковский о Блоке

Великий и несчастный


