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МОЙ ПЕРВЫЙ УЧИТЕЛЬ

После неожиданной смерти отца, ему
едва исполни лось тридцать семь лет,
наша большая осиротевшая семья оказа-
лась в маленьком рабочем поселке сте-
кольного завода. Была зима 1936 года,
снежная и холодная.

Завод, построенный в начале века,
располагался на берегу неширокой, но
глубокой речки Чагода на Вологодчине. По
ней на завод баржами доставляли песок
для плавки стекла. Они же отвозили и го-
товую продукцию: декоративные графи ны,
вазы, фужеры, тонкие стаканы с узорами
и различные сувениры, изготовляемые по
спецзаказу. Строили завод немцы на свой
лад, крепко и надежно.

По всему было видно, что здесь рабо-
тали добросовестные люди. Многие из
немцев, которые строили завод, так и
оста лись здесь жить и работать. Еще и
при нас мастерами-стеклодувами были
немцы, потомки строителей. Их семьи
жили в до бротных двухквартирных домах,
обнесенных окрашенными в голубой цвет
невысокими палисадниками. Тут же были
их ухо женные огороды и цветники. Немцы
были отменными цвето водами и огород-
никами. Дома, где жили немецкие семьи,
выгодно отличались от других своей
опрятностью, обустроен ностью, наряд-
ностью. Я дружил с их детьми и, бывая у
них, по ражался той чистоте и порядку, в
которых они содержали свои дома. На
окнах всегда висели свежевыстиранные,
тщательно отглаженные занавески с кру-
жевами, на полах разостланы цветастые
половички, стены, оклеенные обоями теп-
лых то нов, увешаны семейными фотогра-
фиями в аккуратных рамоч никах со стек–
лом. Кухня сверкала белизной тарелок,
уложенных ровными рядами на полочках,
и блеском начищенных кастрюль. Немцы
пользовались большим уважением в по-
селке, с ними считались, к ним прислуши-
вались, перенимали их быт. Во многом
благодаря им поселок был хорошо благо-
устроен. На большой спортивной пло-
щадке всегда было многолюдно. Здесь
играли в футбол, волейбол, в городки.
Были тут и качели, и турники, и беговая
дорожка.

В клубе регулярно показывали кино,
спектакли местной самодеятельности,
играл духовой оркестр. По вечерам в суб-
боту и воскресенье духовой оркестр выхо-
дил на открытую эстраду, и до поздней
ночи поселок погружался в мир мелодич-
ной музыки. Немцы являлись не только
постоянными участниками спортивных и
культурных мероприятий, они были и их
организаторами. Это были наши, русские
немцы. Жизненный ритм в поселке опре-
делял заводской гудок. Он звал на работу,
на обед, объявлял и конец рабочего дня.
По праздникам гудок торжественно звал
людей к красной трибуне, стоявшей возле
клуба. Все: и взрослые, и дети – дружно
приходили сюда, слушали приветствен-
ные речи руководителей завода, а потом
начиналось веселое массовое гулянье.
Жизнь в поселке протекала спокойно и ин-

тересно. Здесь люди умели хорошо рабо-
тать и красиво отдыхать.

Осенью того же года я пошел в первый
класс местной начальной школы. Краси-
вое деревянное здание школы, тоже доре-
волюционной постройки, находилось на
живописной окраине поселка. Высокий па-
радный вход и большие сверкающие окна
придавали зданию почти сказочную ве-
личавость. Его внутреннее устройство
было очень удачным: просторная разде-
валка, огромный круглый зал и вмести-
тельные светлые классы. Особую при-
мечательность имел круглый зал. Он раз-
мещался в центре здания, и лишь одной
своей частью его окна были обращены на
улицу. Вход во все четыре класса был
прямо из этого зала, и во время перемен
все ученики оказывались в нем. В зале
проводились школьная линейка, все об-
щественные мероприятия, спортивные

игры. Иногда в нем публично отчитывали
особо провинившихся учеников. Школы
такой конструкции я больше нигде не
встречал.

Утром первого сентября уложил в
сумку книги и тетради, оделся в сшитые
матерью к этому дню синие сатиновые ру-
башку и трусы, натянул на ноги чулки в
рубчик, обулся в ботинки с галошами и от-
правился в школу. Погода стояла теплая и
солнечная, везде было сухо, и мне по-
этому было не совсем приятно то, что шел
в такую ясную погоду в ботинках с галоша -
ми. Однако дело было в том, что в одних
ботинках без галош я идти не мог. И бо-
тинки, и галоши были совсем новыми,
толь ко неделю тому назад за ними я про-
стоял целую ночь.

Случилось так, что на мою ногу в ма-
газин привезли только галоши, а ботинок
моего размера не оказалось. Пришлось
по купать ботинки большего размера, а га-
лоши, годные для ме ня. Что делать? В

одних галошах никуда не пойдешь, а
ботин ки велики, тоже ходить нельзя. Не-
долго думая, мы обрубили носки у ботинок
и засунули их в галоши. Вот и получилось
так, что, несмотря на ясную солнечную по-
году, я пошел в школу в ботинках с гало-
шами.

Шел один, никто меня не сопровождал,
да мне и не нужен был провожатый. Мы,
безотцовщина, рано привыкали к само -
стоятельности. Сильно волнуясь, я робко
вошел в класс. Учи тель был уже там. Он
подошел ко мне, легонько взял за пле чо,
подвел к парте и усадил. Все здесь было
для меня ново и непривычно. Волнение не
оставляло меня. Я невольно стал огляды-
ваться. Кроме меня за партами сидели
мои знакомые сверстники, и когда я их
увидел, то перестал волноваться и совсем
успокоился. С этого момента смотрел
только на учи теля, спокойно сидевшего за

своим столом. Он что-то тихо говорил, об-
ращаясь к нам, а я слушал и внимательно
рас сматривал его.

Моим первым учителем стал Иван
Степанович Завистович, он же был и за-
ведующим этой школой. Ему было лет
сорок, среднего роста и совсем не мо-
гучего сложения. В его фигуре просматри-
валось что-то кавказское, гибкое и легкое.
Как сей час вижу его прохаживающимся по
классу своей неторопли вой легкой поход-
кой с закинутыми за спину руками и слегка
наклоненной вперед головой. Говорил он
всегда ровно, тихо, но довольно отчетливо
и убедительно, по-учительски. Я не
помню, чтобы Иван Степанович на кого-то
из нас повысил го лос. Однако когда он вы-
ступал в зале перед учениками, голос его
звучал совсем по-другому: громко, чисто,
покоряюще. Он, наверное, был хорошим
оратором и пропагандистом. Одевался
Иван Степанович просто, но совсем не
так, как одевались в поселке. Он носил

белую расшитую косоворотку, подпоясан-
ную тонким длинным ремешком, одним
концом свисающим на правое бедро, и
светло-серые брюки, заправленные в лег-
кие замшевые сапоги. Зимой косоворотку
менял на светлый полувоенный френч,
модный в то время. В нем не было мен-
торской напыщенности, он был общитель-
ным, доступным, всем своим видом и
манерами внушающий уважение и симпа-
тию.  При нем мы не чувствовали скован-
ности, робости, ущемленности. Его
светло-голубые, чуть прищуренные глаза
излучали доброту и приветливость, на
слегка удлиненном с мягким подбородком
лице светилась приятная, даже обаятель-
ная, улыбка, скрываемая небольшими бе-
лесоватыми усами. Его облик располагал
и притягивал к себе, вызывал доверие и
привязанность. Он был свой, близкий и
какой-то домашний. Я сразу же полюбил
его. Во мне как-то само собой пробуди-
лось сыновнее влечение к нему. Видимо,
моей детской душе, таившей в себе боль
и тоску по рано ушедшему от нас отцу, это
тогда требовалось, не могло не про-
явиться, было вполне естествен но и не-
обходимо, и я был рад этому чувству. Мне
казалось, что и Иван Степанович испыты-
вал ко мне особую привязанность. Я с
первого же прикосновения его руки к
моему плечу невольно ощутил его распо-
ложение к себе. Мои впечатления не были
ошибочными, и в этом я впоследствии
убедился. Иван Сте панович с женой жили
в небольшой заводской квартирке. Детей
у них не было. Мы часто видели, как они
вдвоем прогуливались по крутому берегу
речки, мирно о чем-то беседуя друг с дру-
гом. Жена Ивана Степановича нигде не
работала. Они только что приехали в по-
селок, и этот учебный год у Ивана Степа-
новича был первым.

Учиться я начал очень прилежно, в
школу ходил с большой охотой и всегда в
приподнятом настроении, а по дороге
даже пел свои любимые песни: «Три тан-
киста», «Тачанку», «Каховку», «Катюшу».
В класс приходил задолго до звонка, вы-
нимая из сумки нужные для первого урока
книжку или тетрадь, и с нетерпением
ждал, когда придет мой любимый учитель.
Звенел звонок, открывалась дверь, и в ней
появлялся Иван Степано вич в своей косо-
воротке или сером френче с журналом в
руке. Мы дружно вставали, а он, пряча
улыбку в усах, подходил к столу, говорил:
«Здравствуйте, дети» – и садился на свое
место. В классе воцарялась глубокая ти-
шина, муха пролетит – услы шишь. Иван
Степанович открывал журнал, оглядывал
нас, что бы узнать, кого нет в классе, и
делал в нем свои пометки. У не го было
такое правило: отмечая в журнале отсут-
ствие ученика в классе, он спрашивал:
«Кто знает, почему Вани Нечаева нет в
классе?» Если никто не мог сказать, тогда
он после занятий обязательно шел к этому
ученику на дом и лично узнавал при чину
пропуска им уроков. Для него отсутствие
ученика в шко ле считалось чрезвычайным
происшествием.

(Окончание на стр. 6)

«Шаги по земле»
Далёкое и близкое прошлое народа отражает история человечества, она

открывает целостное представление о развитии общества, государств,
отдельных наций и народ ностей. Однако история как общественно-поли-
тическая наука не вдаётся в жизнь отдельного человека или какой-либо
группы людей. Этим занимается литература.

Из произведений писателей мы узнаём реальную жизнь, характеры и по-
ведение людей, их мысли, пережи вания, личные взаимоотношения. Писа-
тель, как правило, пишет о своём времени.

В книге В.А. Алёшина «Шаги по земле» (12+), вышедшей в 2002 году,
автор в силу своих знаний и возможностей описывает отдельные периоды,
отрезки и даже кусочки жизни людей своего поколения, а это обык новенные,
простые жители деревни ушедшего бурного XX столетия.

Герои повестей и рассказов не вымышленные, а реаль ные персонажи,
окружающие нас, и поэтому вполне воз можно, что кто-то из читателей в
одном из них обнаружит сходство с собой или близким ему человеком. В
книге не мало и автобиографичного.

Виленин Александрович Алёшин
(1929–2017) родился на Вологодчине
в кресть янской семье. Рано ли-
шился отца. Детство и юность про-
 вёл, как и все сверстники: детсад,
школа, институт. Агроном по специ-
альности, долго работал на селе в
качестве агро нома МТС, директора
совхоза, директора областной сель -
скохозяйственной опытной станции.
Кандидат наук, до цент. Двадцать
пять лет занимался научной и педа-
гогичес кой деятельностью в Велико-
лукском сельхозинституте. Имел
правительственные награды, вете-
ран труда, неод нократный участник
Всесоюзной сельскохозяйственной
выставки.
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(Окончание. Начало на стр. 5)

Иван Степанович очень доходчиво и
терпеливо учил нас писать, читать, счи-
тать, говорить, вести себя. Он приобщал
нас и к миру музыки. Иногда Иван Сте-
панович приносил с со бой скрипку и
играл нам одну мелодию за другой. Мы,
затаив дыхание, слушали задушевные
звуки скрипки. Я на всю жизнь запомнил
его уроки. В памяти, как наяву, всплы-
вают уроки по чистописанию. Был в то
время такой предмет. Для чистопи сания
нам давали тетради в косую линейку и
обязательно с портретами А. С. Пуш-
кина или И. А. Крылова на обложке, а то
и с видами на Михайловское. Эти кар-
тинки пробуждали инте рес к предмету,
возбуждали любопытство.

Вначале учились писать разные
крючочки, обозначающие отдельные
части букв, затем уже писали и сами
буквы, заглав ные и прописные. Я, скло-
нившись над своей тетрадью, стара -
тельно выводил букву за буквой.
Помню, как Иван Степанович, прохажи-
ваясь по классу, неизменно останавли-
вался возле меня, наклонялся над
моей тетрадью, ласково клал руку мне
на плечо, внимательно разглядывал
мои крючочки и тепло-тепло говорил:
«Молодец, Виля, очень хорошо». В эти
минуты я замирал от счастья, затаив
дыхание, слушал его и не мог оси-
литься посмотреть на моего учителя.
Застенчивость сковывала меня. Для
проверки написанного Иван Степано-
вич брал наши тетради к себе домой. В
то время было принято ставить оценки
не в баллах, как сейчас, а словами:
«очень хорошо», «хорошо», «посред-
ственно», «плохо», «очень плохо». В
моих тетрадях всегда стояла только
одна оценка «очень хоро шо». Как-то на
уроке Иван Степанович, объявляя ре-
зультаты проверки наших тетрадей, на-
звал мою фамилию и сказал: «Если бы
была оценка выше, чем «очень хо-
рошо», я бы и ее по ставил». Услышав
эти слова, я смутился, покраснел, как
рак, низко наклонил голову и не смел
ни на кого поднять глаза. По хвала меня
всегда очень смущала. Теперь пра-
вильно и красиво писать не учат. Дру-
гие времена, другие нравы. Я очень
бы стро научился читать, и уже в пер-
вом классе читал по-настоя щему,
бегло. На одном из уроков Иван Степа-
нович спросил меня: «Что ты читаешь
дома?»

– Книгу для чтения, – ответил я.
– А в библиотеке берешь книги? –

опять спросил он.
– Нет.
– Сегодня же пойди и запишись, –

посоветовал Иван Степанович.
Заводская библиотека работала по

вечерам. В тот же вечер после нашего
разговора я пошел туда, даже снежная
погода не остановила меня. Библиоте-
карша, увидев меня в снегу, спросила:

– Тебе чего, мальчик?
– Книгу, – тихо ответил я.
Она удивленно посмотрела на меня,

видимо, такие малыши, как я, сюда не
приходили. «А какую тебе дать книгу?».
Я не знал, что мне сказать. Тогда биб-
лиотекарша, подумав немного, вынула
откуда-то тоненькую книжечку в зеленом
переплете и передала ее мне. Я бе-
режно взял эту книгу и тут же на об-
ложке прочитал: «Филипок». Это была
первая прочитанная мною книга из биб-
лиотеки. Я еще больше пристрастился к
чтению и с этого дня стал постоянным
посетителем библиотеки. Иван Степано-
вич иногда меня спрашивал: «Что ты
сейчас читаешь?». Я отвечал.

– А сказки Пушкина читал?
– Читал.
– А «Школу» Гайдара читал?
– Читал.
– А «Как закалялась сталь» Остров-

ского читал?
– Читал.
– А «Три мушкетера» Дюма читал?
– Нет.
– Прочитай, – советовал мне Иван

Степанович.
Так он руководил моим чтением. В

моем понимании Иван Степанович оли-
цетворял собой школу. Я так и думал:
Иван Степанович – это и есть школа, а
школа – не что иное, как Иван Степано-
вич. Другого представления тогда о
школе у меня не было. Я до сих пор счи-
таю, что Иван Степанович, мой первый
учитель, пробудил во мне стремление к
учебе, и если бы у ме ня оказался другой
учитель, то, может быть, такого сильного

желания учиться у меня и не прояви-
лось. За это я ему очень благодарен.
Иван Степанович всегда, пока я у него
учился, от носился ко мне с большой
теплотой, участливо, душевно.

Вспоминается такой случай.
Я учился во втором классе. Было

пятое декабря, отмечал ся День Сталин-
ской Конституции, и мы не учились.
Стоял сол нечный морозный день. Дома
никому не сиделось, все мои друзья
бросились на речку кататься на коньках.
У меня не бы ло коньков, но я, не разду-
мывая, взял деревенские санки, при -
вязал их к себе веревкой и, изображая
резвую лошадку, устре мился за ними.
Однако когда я прибежал к речке, там
уже ни кого не было. Я решил их найти
и стал переходить на другую сторону
реки. Возле берегов вода замерзла, и
лед был креп ким, а на середине, где
течение быстрее, чем у берегов, вода
еще не замерзла, но была покрыта тол-
стым слоем рыхлого снега. Я, думая,
что и там лед, ступил на снег и прова-
лился, едва успев ухватиться за кромку
льда. Оказавшись по пояс в воде, по-
пытался выбраться на лед, но у меня
ничего не полу чилось. Кругом не было
ни души, и я продолжал висеть в воде.
Мои ноги, обутые в валенки, стали тя-
желеть и мерзнуть, их тя нуло течением
под лед, руки немели. Держаться стано-
вилось все труднее и труднее, сам я вы-
браться не мог, да и не пытался больше
этого делать, а помочь было некому.

Сколько вре мени я уже находился в
таком положении, не помню, может
быть, пять, а может, и десять минут.
Удивительно, но я не испытывал страха
и продолжал висеть в воде, держась за
лед. Мои санки находились тут же возле
меня на льду. Санки были большие и
тяжелые, и они, очевидно, помогали
мне удерживаться за лед. На что я тогда
надеялся – не знаю, о чем думал – тоже
не знаю.

Но, как помню, обреченным себя по-
чему-то не ощущал, наверное, не пони-
мал всей опасности своего положения и
только беспомощно глядел из стороны в
сторону. Время шло. Вдруг вдали я уви-
дел человека, медленно приближающе-
гося в мою сторону, он тоже меня
увидел, понял, в чем дело, ускорил шаг,
он был на коньках и подъехал ко мне. К
моему изумлению, это был Иван Степа-
нович. Он, не говоря ни слова, вытащил
меня из воды, отряхнул от снега, взял
мои санки и быстро повел домой. Пока
шли, одежда на мне вся оледенела.
Иван Степанович подвел меня к дому и
отпустил.

Мать, увидев меня всего обледенев-
шего, быстро стала снимать мою
одежду, отхлестала как следует мок-
рыми шта нами, растерла всего водкой и
запихнула на горячую печку, накрыв с го-
ловой шубой. Я весь дрожал, зубы
стучали друг о друга, от холода не мог
ничего говорить, но довольно скоро со-
грелся и, разомлевший от тепла печки,
шубы и водки, ус нул. Проспал весь
оставшийся день и всю ночь, а утром, не
выучив уроков и удрученный этим об-
стоятельством, пошел в школу.

На первом же уроке Иван Степано-
вич подошел ко мне, легонько взял за
ухо, повернул мою голову в свою сто-
рону и по-отечески ласково сказал: «Ну
как, рыбак, дела?» Я густо покраснел и

не мог выговорить ни слова. В этот день
он меня не спрашивал, понимал, что я
не мог выучить домашнего задания и не
хотел ставить меня в неловкое положе-
ние перед учениками. Потом он часто
напоминал мне о случившемся, не-
изменно повторяя: «Ну как, рыбак,
дела?» Я же в ответ только ему сму-
щенно улыбался.

Два года я проучился у Ивана Степа-
новича, но в памяти он у меня сохра-
нился на всю жизнь. После окончания
второго учебного года они вместе с
женой неожиданно уехали из поселка.

Спустя почти сорок лет мне удалось
вновь побывать здесь. Былого порядка
ни на заводе, ни в поселке я не обна-
ружил. Все здесь выглядело сирот-
ливо. На территории завода, на том
месте, где раньше находилась проход-
ная, увидел на за росшей бурьяном
площадке памятную плиту с перечнем
фа милий погибших во время войны за-
водчан. Среди них были и знакомые
мне имена. Не оказалось в поселке и
потомков больших немецких семей.
Все они куда-то исчезли. Зашел в свою
бывшую школу. Она осталась мало-
изменившейся, лишь немного почер-
нели стены, потускнели окна и не
блестела све жестью краски железная
крыша. Даже вывеска с названием
школы осталась той же самой. С этой
вывеской, когда я учил ся в третьем
классе, произошел у меня неприятный
случай. Как-то зимой в один из снеж-
ных дней во время перемены мы выбе-
жали на улицу и стали играть в снежки.
Кто-то из ребят предложил бросать
снежные комки через крышу школы.
Нача лось соревнование. Я бросал

снежки вместе с другими. Вдруг один
мой снежок вместо того, чтобы лететь
через крышу, по пал прямо в вывеску.
Кусок стеклянной вывески отломился и
упал на землю. Я сильно перепугался,
так как хулиганистым мальчиком не
был, а тут совершил такой неблаговид-
ный по ступок. Хоть это я сделал и без
умысла, но неблаговидный факт оста-
вался фактом. Заведующий школой,
пришедший к нам вместо Ивана Степа-
новича, тут же при всех отругал меня и
попросил прийти к нему вместе с моей
матерью. Это было для меня страш-
ным наказанием. Я знал, что мать,
узнав о слу чившемся, сильно рас-
строится, а мне не хотелось достав-
лять ей неприятность, но ничего
другого, как выполнить просьбу заве-
дующего школой, не оставалось. Когда
мы с ней пришли, он отдал разбитую
вывеску матери и потребовал отре-
монти ровать ее. Она, устыдившаяся
моим поступком и не пытаясь меня
оправдывать, взяла куски разбитой вы-
вески и отнесла в столярную мастер-
скую. Там для вывески сделали кра-
сивую рамку со стеклом, и, когда ее по-
местили на старое место, вы веска вы-
глядела лучше, чем прежде. Эту-то
вывеску и приве лось увидеть вновь
через сорок лет. В поселке я пробыл
всего несколько дней, встретил очень
малооставшихся здесь знакомых одно-
классников, еле вспомнивших меня,
сходил на клад бище к могиле отца и
уехал. Грусть, нахлынувшая на меня от
воспоминаний о прошлом и от того, что
я увидел здесь, долго не отпускала
меня.

Попытка узнать что-либо о судьбе
моего первого учителя не увенчалась
успехом.

В.А. АлёшИн,
из книги «Шаги по земле»

«Шаги по земле» Первый учитель 
Памяти А.А. Коваленкова

Я помню сожженные села
И после победного дня
Пустую
Холодную школу,
Где четверо кроме меня,
Где нам однорукий учитель
Рассказывал про Сталинград...
Я помню
Поношенный китель
И пятна – следы от наград.

Он жил одиноко при школе
И в класс приходил налегке.
И медленно
Левой рукою
Слова
Выводил
На доске.

Мелок под рукою крошился.
Учитель не мог нам сказать,
Что заново с нами
Учился
Умению ровно писать.
Ему мы во всем подражали –
Таков был ребячий закон.
И пусть мы неровно писали,
Зато мы писали, как он.

Зато из рассказов недлинных
Под шорох осенней листвы
Мы знали
Про взятье Берлина
И про оборону Москвы.

Дымок от землянок лучился
Жестокой печалью земли.
– Любите, ребята, Отчизну,
Ее мы в бою сберегли...

И слово заветное это
Я множество раз выводил.
И столько душевного света
В звучанье его находил!

А после
Поношенный китель
Я помню как злую судьбу –
Лежал в нем
Мой первый учитель
В некрашеном светлом гробу.

Ушел, говорили, до срока,
Все беды теперь позади.
Рука его
Так одиноко
Лежала на впалой груди!

Могилу
Землей закидали.
И женщины
Тихо рыдали.
И кто-то негромко сказал:
– Медалей-то, бабы, медалей!
Ить он никогда не казал...

Мой первый учитель!
Не вправе
Забыть о тебе никогда.
Пусть жил ты и умер не в
славе –
Ты с нами идешь сквозь года.

Тебе я обязан
Всем чистым,
Всем светлым,
Что есть на земле,
И думой о судьбах Отчизны,
Что нес ты на светлом челе!

В. Фирсов
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ПуТнИК

Ель в тёплом жилище трещит,
Свеча на оконце мерцает.
А воздух морозцем прошит
И путника шибко кусает.

Хоть в этом дворе, хоть в другом
На привязи громкие лайки.
И он их обходит кругом –
Привычным путём, без утайки.

К кому он идёт, от кого,
В какие далёкие дали?
Морозцем кусает его,
А он всё идёт по централи.

Мне много уже и годков,
А я по своим половицам
Лечу, как над гладким катком,
И двери сношу на петлицах,

Тут – ветер в меня и мороз,
А я вопрошаю на белом,
И это – мой давний вопрос:
О путнике обледенелом...

А он, как обычно, войдёт,
Оставив свой груз у порога –
У самых далёких ворот,
Посмотрит серьёзно и строго...

Как спросишь его про мешок,
В котором так много гостинца? –
Мол, буду вести хорошо
Себя: мне карету и принца!..

Не спросишь, усадишь за стол
И чаем слегка отогреешь.
Недолог скитальца постой –
Ни слова сказать не успеешь!

Вновь будет потрескивать ель
Да я – суетиться у печки.
Какой опрометчивый день…
И ночь… и мерцание свечки!..

Алёна жеглова
Творчество великолучан

ДВе оСенИ...

Две осени явились к двум порогам
Далёких друг от друга городов...
Одна в порыве страстном и высоком
Растрачивала золото садов.

Другая же – промозглым тусклым светом
Окутывала город изнутри,
Чтоб никому ни словом, ни приветом
Никто никак тот город не дарил!..

В безмолвии осеннем листопада
Дрожит в ветвях запутавшийся лист –
Ему в опавший ворох листьев надо,
А он сквозь солнце – тонок и лучист...

Готов в одно касание сорваться
И, падая с незримой высоты,
В озябшие и дрогнувшие пальцы
Твои вдохнуть немного теплоты!..

ЭТоТ гоРоД РоДной

Этот город, когда на деревьях листва,
Этот город, когда под ногами листва,
Бесконечно родной, неизменно живой –
И с листвой под ногами, и – над головой!

Нет ни ратуши в нём, ни старинных церквей,
Будто был он тебя ненамного первей.
Не промчит он тебя, не прокатит с лихвой
По булыжной своей не своей мостовой.

Но ты тихо уткнёшься и всхлипнешь ещё
В дорогое тебе и родное плечо
Этих больше ничьих, этих только твоих
И домов, и дворов – только вам на двоих.

Ты уткнёшься в его разделённую грудь –
На два берега он разделяет свой путь.
А меж ними река: не сказать, что мелка,
Да того и не скажешь, что так глубока.

Ты обнимешь его, ты обхватишь его...
На простом фотоснимке – вдали от него...
Этот город – старинный, прошепчешь, и – мой.
И ещё: я вернусь непременно домой!

ПоД уТРо…

(по мотивам «Бежина луга»)

О чем смолчал седой рассказчик,
Когда на дремлющий костёр
Сошёл вдруг самый настоящий
Туман двенадцати озёр? –

В одном игривые русалки,
Резвясь, не ведали забот,
В другое – уходили замки,
Как с молотка, в пучину вод...

На третье – берег шёл песками,
Сжимая в плотное кольцо,
А на четвёртом лунный камень
Из тёмных вод светил в лицо...

На пятом озере подлунном
Качалась лодка на волнах,
А от шестого – племя гуннов
Смешалось в новых племенах...

Седьмое тихим, безмятежным
Казалось всем со стороны,
Когда восьмое шло поспешно,
Наоборот, на валуны!..

В девятом воды Рускеала
Впадали в мраморный каньон.
В десятом в зеркало Байкала
Смотрелся леса окаём...

Лишь двух последних – сам рассказчик
Не знал таинственных глубин:
Костёр – истлел, а как иначе...
Когда меня ты не любил!..

Но той предутренней порою
Казалось мне: всё это вздор –
Мне ясных глаз твоих не скроет
Туман и тысячи озёр!..

Белый КАМень

Я потеряла древний белый камень.
Он знал и сам те древние края,
И мне о них твердил: «Пройди местами,
В которых я бывал, сестра моя!

Тебе не камень нужен залежалый,
А тех столетий давних письмена! –
Как речь твоя в гортани задрожала,
Чуть я завёл рассказ про времена!..

Твои глаза тем светом засветились,
Которым страж до крепостной стены
Не допускает вражеских флотилий,
Чем бережёт покой своей страны!..

А это шорох не того ли платья,
Чьим краем ты касалась бы камней
На том краю последнего объятья
С родной землёй, оставленной моей?!»

И на словах о том он вдруг запнулся,
Не вымолил, не выкрикнул: верни!
А в камешек безмолвный обернулся,
Раз и подарен был как сувенир...

Прошли года. Я вспомнила случайно,
Как он лежал – бесценный – на виду.
И вдруг: его, лелея чрезвычайно
В душе своей, на полке не найду!

Но ты – найдись, найдись, мой белый камень,
Чтоб мне тебя к истокам возвратить:
Пройти с тобой забытыми местами
И взор свой к тайне сердца обратить!

жеМчуг!..

О жемчуг сердца моего,
Бесценный жемчуг!
В таких глубинах каково
Тревожить женщин?!

А я живу! Проходят дни
В морских глубинах,
А словно, кажется, они
На всех витринах!

О жемчуг сердца – низка бус
На хрупкой шее!
Такой величественный груз
Из подношений!

Мой свет, мой малый эрмитаж
Уединений...
А тайна женщины – всё та ж,
Мой бог, мой гений!

Мой белый жемчуг, мой морской,
Мой чёрный жемчуг!
Любую раковину вскрой –
И рассекречен!

Люблю тебя, мой тихий страж
Моих волнений,
Мой зал, мой малый эрмитаж
Отождествлений!..

льВИцА

Ты знаешь, а я скучаю
На Млечном своём пути!..
Всё более примечаю –
Союзника не найти.

А там, на небесной крыше, –
Медведица и малыш:
Такой вот похожей ниши
Уже не соорудишь!

Созвездия нет со львёнком,
Чтоб Львица могла держать
За хвост своего котёнка,
По звёздам за ним бежать.

И холить его, лелеять,
Ступая из века в век.
И вечное что-то сеять
В его развесёлый смех...

Но что это?! – Вдруг на город
До срока спустилась ночь –
И львёнка несёт за ворот,
Как Львица... как я – точь-в-точь!..

* * *

И земля под ногами дрожит не вдруг:
То ведёт долинами, то дорогами.
Но меж тех двоих или этих двух
Выбираешь ту, что гремит порогами!

И ревёт вода, и летит весло,
А от щепок – лёгкое содрогание:
И, глядишь, земля под тобой – не зло,
А твоё спасенье и вновь... скитание.

И, упёршись в столб: соляной, сквозной, –
И смиренный духом иль просто нищий, –
Поглядишь: опять пред тобой – не зло,
А земля невиданной красотищи!..

Охватила тебя, одолела мгла,
Не спросила, легко ли тебе, при этом.
Но коль так вот другим не желаешь зла,
То, глядишь, и предстанешь пред ясным светом!

Если б знала ты раньше, душа-душа:
От тебя и не нужно святых деяний!
Просто будь так под бременем хороша,
Как под дымкой младенческих одеяний!..

ПИСьМо ПоД ВязоМ

Поэту дали пистолет. Поэту – дали!
Заместо далей и карет, заместо талий.

Взамен гусарских эполет
Поэту дали пистолет…
И пулю круглую в живот

Поэту дали.
Н. Лаврецова, «Дуэль»

Под этим дубом – под этим вязом,
Порядком в сторону от шоссе
Я буду снова почти что разом
Вздыхать и думать о Вас, месье!..

Я к Вам пишу… И чего же боле?!
Как можно к Вам не прийти на бал?! –
Я в Вашем чистом, былинном поле
Былинки трав подношу к губам!..

Я оплетаю свой лоб венками
Воздушных лилий из облаков…
Вы тоже где-то средь них витали – 
Вот так же радостно и легко!..

А утром росным по краю дола
Вела нелёгкая Ваша трость
Вас и туда, где в окрестных сёлах
Быть и Онегину довелось…

Но что-то горькое за фасадом
Таит мой самый большой наив:
За этим лесом, за этим садом,
За Чёрной речкою, обронив

Ни трость, ни дуло, ни точный выстрел, 
Сложить Вам главный пришлось доспех…
Я им – пишу!.. Но едва ли – смыслю,
Что он и ныне – весомей всех!..

Я к Вам пишу под пудовой тенью – 
Под трудным бременем полноты
Всего, что думаю, что умею,
И, может быть, обращусь на «ты»,

Как раньше – на переменках в школе
И дерзко – на выпускном балу…
А где-то там, в дорогом камзоле
Всё ходит по цепи кот-баюн

Под тучным дубом – под вечным вязом –
Вполне в диковинной стороне…
Я к Вам пишу – обо всём и сразу! – 
Чего же боле… возможно мне?!

ПеРВоМу СТИхоТВоРенИю

Вряд ли безопытность молодости –
недостаток, скорее – преимущество:

легко рождаются и дети, и стихи.
Эсмира Травина, «О нерождённых»

Стихи, как дети, пишутся легко.
И, как они, стремительно взрослеют.
Уходят из альбома далеко
И, что ушли, нисколько не жалеют!

Стихи, как старцы, зорки и бодры:
Приходит день – и больше не стареют.
И не понять по складкам их коры,
В каких веках разбили ту аллею...

От лепета младенца до стиха
Идут заботы матери о сыне.
Свой первый стих – как помню – на руках
Качала... Только нет его в помине!

И вряд ли что по памяти прочту –
Он по строке для всех других растрачен.
Но подарил мне главное – мечту!
Благодарю, мой мальчик!..

ВеРнИ Меня В леТо!..

Верни меня в лето, сестрица-зима! –
Вся стать, здесь и мне припорошено снегом!
И пусть не метелица это сама,
Лишь шалые сани её за разбегом,

Но будут не сани те мчаться с горы,
Не кони, фырча и взрываясь ноздрями,
А мягкие травы цвести до поры
Да раннее солнце вставать с глухарями!

В твоём белоснежном дому-терему
Волшебна кровать да воздушна перина,
Но утро с корицей твоей не приму
И с целой коробкой твоих мандаринов,

Пока не приснится в морозной ночи
Мне белый, как снег, золотой одуванчик,
Пока не найду под порогом ключи –
От моря, от солнца, от лета, от дачи!

Давай ненадолго, хотя бы на миг
В тот сон погрузимся с тобою, сестрица!
Пусть будет твой летний роскошный двойник
Тебе, как и мне, с упоением сниться!

Верни меня в лето, верни меня в путь,
Теперь про который и ты всё узнала...
А я постараюсь к тебе заглянуть
С другого перрона другого вокзала!..

Верни меня в лето!..

Снежный Ангел

Моя золотая зая!
Мой ангел! Мой солнца свет!
Снежинки в ладонях тают,
А в целой округе – нет!

Грущу по тебе немного,
Что всюду ты и нигде.
Но ровно ведёт дорога
Меня в родовой удел.

Здесь тихо мне и привольно,
Здесь только сугробы с крыш
Роняют себя небольно
В такие ж сугробы, ишь!

Как в детстве моём далёком
В искусственной шубке, ах,
С разбега и в снег глубокий,
Чтоб ангела делать взмах!

Бросайся в сугроб со мною,
Пусть крылья, как рукава
Мои, проплывут волною
За дали и острова!

Ты ласковый свет, ты зая,
Ты ангел – вполне земной,
Ведь каждое лето знаю,
Что встречусь с тобой зимой!

Бросайся на снег, дурачься,
Два мне дорогих крыла
Расправь на снегу, как мачты
Свои паруса вчера –

Ты помнишь? – Который не был
На море ещё и сам!..
Мой ангел! Мой свет на небе,
Приравненный к чудесам!

Моя золотая зая!
Мой солнечный зайчик! Ишь!
Величественно сползают
Здесь только сугробы с крыш!

Айда на каток!..
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*** 
И облачно, и ветрено,
Курлычет птиц косяк,
И грустных дум немерено,
С утра – перекосяк.

А может, выйти в поле
Клин птичий проводить?
Пусть ноженьки потопают,
Чтоб мысли остудить.

1988 г.

Творчество великолучан
Руфина Михайлова

БАБье леТо

Разбавил день густую просинь,
Заголубел небесный круг.
На шаг один подвинув осень,
Хозяйкой лето стало вдруг.

Картины нет отрадней ныне,
Душой купаюсь летним днем,
И гроздья ягод на рябине
Ласкают взор своим огнем.

Уже дожди, возможно, где-то.
Дождавшись срока, стали лить,
А нам решила бабье лето
Колдунья-осень подарить.

1988 г.

не зРя

Туман, прижавшись к речке близко,
Обнялся с чистою водой.
Склонила ива косы низко,
Купаясь, фыркает гнедой.

На горизонте показался
Овал прекрасный – Солнца лик.
И, отступив, туман распался,
О, как чудесен этот миг!

От умиленья прослезилась,
Лаская взор, спешит заря,
И сердце радостно забилось,
Встречаю утро здесь не зря!

2004 г.

ТучИ

Набежали тучи серо-темные,
Застучали капли вдруг огромные,
Полилась вода с небес сплошной стеной,
День был солнечный, а стал совсем иной.

Все, что есть на свете, умывается,
Что растет, цветет да поливается.
Порезвились тучи и умчались вдаль,
Дождевую с ветром унеся вуаль.

06.2004 г.

уТРо

Спозаранку быстро встану,
Пробегусь искрящим лугом,
Искупаюсь там в тумане,
Распахнув объятья другу.

Утону в стогу душистом,
В синеву вонзаясь взглядом,
Облака-снежок пушистый,
Вижу близко, словно рядом.

Запахом дурманят травы,
Не насытиться блаженством,
Утро лета балом правит,
Повстречалась с милым детством.

Завтра дома буду снова,
Мне приснится стог душистый,
Прелесть неба голубого
С жаворонком голосистым.

1988 г.

***
Не прячься, солнышко, за тучи,
Тоскливо очень без тебя.
Ну, подари хотя бы лучик,
Чтоб все сияло, жизнь любя.

И силой жизненной наполнит
Сияющий прекрасный лик,
Ожившая душа запомнит
Божественной Природы миг!

2007 г.

***

Туман невесомый стелился,
Размыв полуночную тень.
На зорьке лик солнца умылся,
Встречая проснувшийся день.

Под солнечным ласковым взглядом 
Молочная тает вуаль.
Поля с васильковым нарядом
В лазурную тянутся даль.

От солнца еще укрывают 
Остатки тумана стога,
В лучах хрусталем отливают,
Умывшись росою, луга.

2005 г.

лИСТ КленоВый

Лист кленовый, лист кленовый
Зацепился за плечо,
Лучик солнца золотого
Греть старался горячо.

Листья в танце легком кружат,
Приглашая за собой,
Нас порадует до стужи
Красок осени прибой.

Сердце нежностью объято,
Чувства выпорхнуть спешат.
До чего ж пора приятна,
Тут гуляй, гуляй, душа!

2010 г.

СКАзКА оСенИ

Багрянец осени из сказки
Раскрасил зелень всю подряд,
Всем подарила осень маски,
Красивым маскам каждый рад.

И вот деревья, нарядившись, 
Веселый кружат хоровод,
Макушки все, росой умывшись,
Вонзили в синий небосвод.

А солнце, весело играя,
Сквозь листья отдает тепло,
Осеннего земного рая
Вкусить, и на душе светло!

Спасибо осени за сказку,
Наряд багряно-золотой,
Подаренную сердцу ласку,
Мгновенье, не спеши, постой!

2004 г.

*** 
На асфальте листочек кленовый,
Еще вчера шелестел на ветру.
Одинокий лежит, весь бордовый,
Он во что превратится к утру? 

Безусловно, листочек завянет,
От былой красоты – ни следа.
И под утро лишь мусором станет,
Прикоснется метлы борода.

1989 г.

*** 
Буйно так зацвели чернобривцы,
Украшая собой белый свет.
Улыбаясь, глядят очевидцы,
С настроеньем встречая рассвет.

Чернобривцы, мои чернобривцы,
Душу радуют ваши огни.
Дар Природы – цветочки счастливцы
Обласкаете взглядом одним.

2003 г.

Игорь Крылов

СчАСТье –
ЭТо КогДА...

Счастье – это когда всё можно:
Можно пойти в кино,
Можно купить мороженое
Иль заглянуть в бар-вино.

Счастье – это когда всё нужно:
Нужно работать и жить,
Нужно всю жизнь учиться,
Нужно всю жизнь любить.

Счастье – это когда все рядом
Счастливы, как один.
И на весеннем параде
Строй наш широк и един.

Счастье – это когда умеешь
Прямо в глаза смотреть.
И когда нет такой силы,
Способной с Земли нас стереть.

Счастье – это когда не надо
В руки винтовку брать.
Нет на планете гада,
В которого нужно стрелять.

Счастье – это когда смеётся 
Спящий в кроватке малыш.
Мама над ним улыбнётся,
Ты её голос услышь.

Счастье – это когда с друзьями
Сядешь за круглый стол.
И среди нас не будет
Мест для обид и ссор.

Счастье – это когда нет смысла
Врать, извиваться, краснеть.
Честным родился на свет ты,
Честным сумей умереть...

1985 г.

гРозА

Что-то небо затянуло,
Не иначе быть грозе.
Вот и молния сверкнула,
Я бреду сам по себе.

Плащ забыл и зонт сломался –
Значит, мокнуть под дождём.
Раскат грома… оборвался;
Живы будем, не умрём.

Нависают хмуро тучи
Да кружится вороньё.
Русский человек живучий,
Перетерпит боль, враньё.

И под игом не согнётся,
Только плотно зубы сжав,
В бой неравный вдруг рванётся,
Своих сил не рассчитав.

Не предаст, в беде не бросит.
Угостит, чем бог послал.
Но пощады не попросит,
На родной земле упав.

2005 г.

ПоСле КРИКА

После крика наступает тишина.
Блаженство полное, всё сказано, всё спето.
Эмоций, чувств, слёз пролито сполна.
Мысли не складываются в слова, слова в куплеты.

После боя прекращается война.
Копья сломаны, поля травою зарастают.
В чистом небе глубина без дна.
Время лечит скорбью, раны заживают.

После восхода приближается закат.
Закат надежд, несбывшихся желаний.
И корабли не возвращаются назад,
Снимаясь с якорей, в моря уходят, в океаны.

После смерти слава не нужна.
Живым воздайте, кто чего достоин.
Вручите заслужившим ордена
И поддержите тех, кто голоден, кто болен.

2006 г.

* * *

Мы родились в Советском Союзе
И гордились своей страной.
Не умели ползать на пузе,
Пресмыкаться, сучить ногой.

Мы стремились в такие дали,
Поднимались всегда с колен.
Что бы нам ни обещали,
Не прощали предательств, измен.

А теперь нас как подменили –
За копейки готовы продать:
Честь и совесть, про души забыли,
На всех и на всё наплевать.

Что же, братцы, с нами случилось,
Только глупый сжигает мосты.
Если сразу не получилось,
Виноваты и я, и ты.

Мы ж родились в Советском Союзе
И прекрасно могли бы жить.
А сегодня, в рваном картузе,
Стыдно милостыню просить …

2006 г.

* * *

А всё-таки хотелось бы взлететь
И пронестись по небу белой птицей.
Расправив крылья, сверху посмотреть,
Как друг за другом ходим вереницей.

Кто-то спешит, а кто-то отстаёт.
Кто-то споткнулся, кто-то на подъёме.
Кто-то в шалмане водку с пивом пьёт
И выясняет, кто хозяин в доме.

Разбилась на осколки наша жизнь,
То мы в застое, то мы в перестройках.
Теперь вот строим злой капитализм
И пропитанье ищем на помойках.

А всё-таки хотелось бы взлететь,
Забыть на миг тревоги и печали.
И криком журавлиным песню спеть,
Такую песню, чтоб не забывали.

2006 г.

нА геРценА

Я возвращаюсь вновь и вновь
На Герцена к остаткам школы.
Здесь первый класс и первая любовь,
И мир наш беззаботный и весёлый.

Я возвращаюсь к родным берегам
В надежде, что свершится чудо
И возродится детства храм
Из песен, из стихов, из ниоткуда.

Я соберу все кирпичи,
Чтоб зазвенел звонок знакомый.
Ну а пока, брат, помолчим
И вызубрим урок, увы, не новый.

Спасибо вам, учителя,
Спасибо улице и школе.
За то, что жизнь не прожигаю зря –
Стихи оставлю в чистом поле …

2006 г.

КАПАюТ ДожДИнКИ

Капают дождинки за окном,
превращаясь в лужи.
Горькие слезинки льют ручьём,
я тебе не нужен.
Снова разговоры ни о чём,
споры да скандалы.
А потом слезинки льют ручьём,
рушатся причалы.
Тяжело построить новый дом,
развалить несложно.
Хорошо ли, плохо ли вдвоём, 
вспомнить невозможно.
Ты сама придумала свой мир,
ты сама решила –
Что сегодня я не твой кумир,
о любви забыла.
Слёзы проливаются дождём,
по щекам стекая.
Так проходят годы день за днём,
радости не зная.
Между нами кто-то пробежал,
что-то не сложилось.
Волны так же бьются о причал –
просто ты влюбилась.

2006 г.

Фото А. Агафонова


