В конференц-зале Центральной городской библиотеки имени М.И. Семевского 25 января прошел литературно-музыкальный вечер «Я, конечно, вернусь…». Встреча была посвящена 85-летию со дня рождения В.С. Высоцкого и названа по его известной строке.
Хотя, вообще-то, Высоцкому не нужно никуда возвращаться. Поскольку для того, чтобы вернуться, нужно уйти, а он никуда никогда не уходил.
Ведь речь не о том, что был в природе какой-то хриплый бард с необыкновенной, брутальной харизмой. Хриплых певцов сейчас много, один Джигурда чего стоит, хватает и обаятельных актеров. Только все это не то…
Попыткой разобраться в феномене Высоцкого и стало мероприятие в библиотеке. Его провела Елена Соколова. Песни юбиляра пели Андрей Юрисон, Вячеслав Гринёв и Сергей Лущев (Кунья)…
И выходило так, что дело не в чем-то скандально-сенсационном, а в том, что страна имела очень яркого и искреннего поэта. С хорошей техникой рифмовки, острым пониманием времени, тонким чувством ритма, а главное – беспредельно искреннего, открытого, с ранимой душой.
Показательна история с розыгрышем, который предпринял режиссер Станислав Говорухин на съемках фильма «Вертикаль». Он нашел в комнате Высоцкого строки новой песни, тайком выучил их, а потом и заявил автору при первом исполнении этой его песни: «Это же очень старая и популярная песня у всех альпинистов… Ее же все-все знают».
Владимир Семёнович опешил, очень расстроился. Поверил, что допустил невольный плагиат. Говорухин сильно задел его этим обвинением. Причем одним этим фактом Высоцкий прекрасно психологически может быть объяснен. Он по-детски поверил в историю Говорухина. Он уверен, что нельзя шутить стихами. И прочее, и прочее.
Этим, своей беспредельной искренностью, открытостью внешнему миру, Высоцкий всегда и побеждал судьбу и обстоятельства. Высоцкий был своим и среди сидельцев, и среди альпинистов, и среди спортсменов, и среди фронтовиков…
Даже фронтовиков. Маршал авиации Иван Кожедуб, трижды Герой Советского Союза, говорил: «В театре мы и познакомились. Договорились, что он споет для моих сослуживцев. Володя сдержал слово. И я впервые услышал его живого, не в записи. И был просто потрясен. Такая сила, такая мощь, и в то же время столько души было в его песнях, что равнодушным к ним мог оставаться только очень уж безразличный человек. Я тогда сказал ему: «Ну, ты прям по-истребительски поешь!». А он ответил, что так его песни еще никто не оценивал. Да что я – жизнь оценила его песни по самому высокому счету. Других таких я не знаю».
Иногда говорят, что Высоцкого куда-то «не пускали». Вряд ли его-то с его талантом и обаянием «не пускали» больше, чем всех других его современников. Пожалуй, ему просто пожить нужно было побольше. Не до 42 лет. Он, пожалуй, всего чуть-чуть не дожил и до громкого официального признания. Как говорится, в России нужно жить долго.
Анатолий Парпара, бывший заведующий отделом журнала «Москва», когда приезжал в Великие Луки, вспоминал, что в 1979 году в журнал поэт передал 600 своих песенных текстов. Готовилась к печати публикация, которую смерть опередила всего на пару месяцев…
Увы, такова российская грустная традиция. И Жемлиханов был принят в ССП, когда ему было за 50. И публикаций, даже плановых, нужно было ждать до 10 лет! Увы…
Другие ритмы жизни, другой нерв, другое отношение к, казалось бы, привычному. Такое время тогда было. Неспешное, коллективистское, равнодушное к отдельным индивидам, если они не часть коллектива.
Я, конечно, вернусь,
весь в друзьях и мечтах.
Я, конечно, спою…
Завершением вечера памяти стала общая песня. Все участники мероприятия дружно исполнили «На Большом Каретном…», слова которой, как оказалось, знают все. Один из самых искренних и открытых поэтов СССР до сих пор остается со всеми нами. Вместе с пророческим розыгрышем Говорухина и со своими песнями и стихами, в которые Высоцкий уместился весь. Без остатка.
А. КАНАВЩИКОВ